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— А этих я бы не хотел видеть на своем юбилее! Рисунок Е. ШУКАЕВА. 

А нам вспомнить А. П. Чехова и его героев по случаю 125-летнего юбилея великого писателя как раз нелишне (см. стр. 2—3, 4—5, 8—9, 11). 



ЮБИЛЕЙНЫЙ 
РЕПОРТАЖ 

В. ВИТАЛЬЕВ, 
специальный 

корреспондент 
Крокодила 

«Работаю, к великой досаде, недостаточ­
но хорошо, ибо работать на чужой сто­
роне, за чужим столом неудобно, чув­
ствуешь себя тан, точно повешен за одну 
ногу вниз головой». 

(А. П. Чехов—М. П. Чеховой, 
Ницца, 1897 год). 

ПРЕДИСТОЛИЕ 
Не помню, когда у меня впервые 

возникла мысль написать о чеховском 
письменном столе. Может быть, еще в 
Москве, когда, просматривая путеводи­
тель по Мелихову, я узнал об интерес­
ной истории письменных столов писате­
ля. А может быть, это случилось в 
электричке, когда я предъявлял конт­
ролеру свой билет. «Чехов?»—сурово 
спросил контролер, разглядывая протя­
нутый мной бумажный квадратик. «Че­
хов»,—ответил я робко, как бы каясь, и 
вдруг подумал с благоговейным стра­
хом: «Боже мой, о чем это мы?!» 

Итак, я ехал в город Чехов, который 
раньше назывался Лопасня, чтобы отту­
да направиться в Мелихово, в музей-
заповедник великого писателя. «Че-хов, 
Че-хов»,— выстукивали колеса. За ок­
ном плясали свой бесконечный канкан 
телеграфные столбы и проносились 
припорошенные первым снежком бере­
зы, которые мог видеть когда-то Антон 
Павлович. 

И я стал вспоминать, что мне изве­
стно о жизни Чехова. На ум приходили 
как будто случайные и незначительные 
подробности. Вспомнилось почему-то, 
что в Таганроге в спальне Антона Пав­
ловича стоял шкаф, в котором мама 
Чехова, Евгения Яковлевна, хранила 
сладости. Мальчики Чеховы, проходя 
мимо шкафа, всякий раз останавлива­
лись, кланялись ему и восклицали: «До­
рогой, многоуважаемый шкаф!» Потом 
Антон Павлович использовал эту фразу 
в «Вишневом саде»... 

Я подумал, что вещи, как и люди, 
имеют свою историю. Сколько могли бы 
рассказать, умей они говорить, шкафы и 

столы, стулья и книги! И еще вещи 
примечательны тем, что, как правило, 
переживают своих хозяев. 

Чехов очень любил свои письменные 
столы, которых сменил за 25 лет своего 
творчества не так уж много. Я знал, что 
главный чеховский стол, за которым 
проработал он 12 лет, находится в 
Мелихове, и стал вспоминать «биогра­
фию» этого стола, облекая ее в форму 
анкеты. Получалось примерно следу­
ющее: 

Имя, фамилия. Стол письменный. 
Год и месторождения. 1889, Москва. 
Социальное происхождение. Из 

мебели. 
Место жительства. 1889—1892, 

Москва, 1892—1899, Мелихово, 
1899—1957, Ялта, с 1957 года постоянно 
прописан в Мелихове, в кабинете 
А. П. Чехова. 

Профессия. Экспонат. 
Ближайшие родственники. В Мели­

хове: стол во флигеле, столик в спальне 
А. П. Чехова, парты в здании бывшей 
земской школы, открытой А. П. Чехо­
вым. 

Имеете ли печатные труды. 
Имею—и немало. Сатирические—и не 
только. «Палата № 6», «Человек в 
футляре», «Дом с мезонином», 
«Ионыч», «Крыжовник» и много других 
произведений, в том числе «Чайка» и 
«Дядя Ваня» (написаны совместно с 
А. П. Чеховым). 

Особые приметы. С1897 года оклеен 
зеленым сукном. Оклеивала Мария Пав­
ловна Чехова. 

«Чехов»,—прохрипело в вагонном 
динамике, и я заторопился к выходу. 

НА ПОДСТУПАХ К СТОЛУ 

Ч 

Мне повезло: в Мелихове по причине 
внезапного мороза совсем не было экс­
курсантов. Иду вдоль начинающего под­
мерзать пруда, в котором как ни в чем 
не бывало плещутся утки... И вот уж 
передо мной небольшой деревянный 
особняк с резными украшениями над 
крыльцом. «Дом и хорош, и плох. Он... 
светел, тепел, крыт железом, стоит на 
хорошем месте, имеет террасу и сад, 
итальянские окна и проч., но плох он 
тем, что недостаточно высок, недоста­
точно молод, имеет снаружи весьма 
глупый и наивный вид, а внутри преиз-
быточествует клопами и тараканами, 
которых можно вывести только одним 
способом—пожаром; все остальное не 
берет их» (А.П.Чехов—А.С.Киселеву, 
Мелихово, 1892). 

Будто в полусне, стою у дома и 
слушаю прозрачную мелиховскую тиши­
ну. В доме открывается парадная дверь, 
и я бы нисколько не удивился, выйди 
сейчас оттуда Антон Павлович с доктор­
ским саквояжем в сопровождении своих 
любимиц, двух маленьких такс—Хи­
ны и Брома... 

Ко мне подходит пожилой невысокий 

мужчина в очках с толстыми стеклами. 
Он опирается на трость. Есть в его 
облике что-то очень чеховское, навер­
ное, глаза—ясные, умные и слегка на­
смешливые. «Юрий Константинович Ав­
деев, директор музея»,— представляет­
ся он. 

Мы в чеховском доме. Берусь за 
дверную ручку, чтобы открыть дверь в 
кабинет. «Эта ручка помнит прикосно­
вения Чехова,— говорит Авдеев.— Все 
дверные ручки в нашем музее подлин­
ные. С них, я считаю, и начинается 
музей, как театр—с вешалки. Каждый 
посетитель имеет возможность прикос­
нуться к Чехову...» 

Входим в кабинет писателя. «Сижу в 
своем кабинете с тремя большими окна­
ми и благодушествую. Раз пять в день 
выхожу в сад и кидаю снег в пруд» 
(А. П. Чехов—А. С. Суворину, Мелихово, 
1892). 

«Сейчас здесь все, как при Чехо­
ве,— говорит Юрий Константинович,— н 
не только экспонаты, а эти окна, этот 
пруд, это поле. Здесь живет дух 
Чехова». 

«И мне снилось, будто то, что я 

ДОРОГОЙ, * 

считал действительностью, есть сон, а 
сон есть действительность»,—эта фра­
за из записных книжек Чехова очень 
точно передает мое состояние, когда 
стоял я в чеховском кабинете, у чехов­

ского стола и шептал ему: «Здравствуй, 
дорогой, многоуважаемый стол...» 
Скрипнула половица, качнулся едва за­
метно старый стол, как бы в ответ на 
приветствие, и начал свой рассказ. 

МЕЛИХОВСКИЕ ЗАСТОЛЬЯ 
(Монолог письменного стола) 

Что значит «застолье»? Чаще всего 
это слово употребляют в значении «пир 
горой». А ведь если заглянуть в словарь, 
то станет ясно, что первое значение 
этого слова: «праздничный стол и люди, 
сидящие за ним». Так вот, застолья 
Чехова связаны со мной, поскольку 
признавал он единственный праз­
дник—работу, «...ни на одну минуту 
меня не покидает мысль, что я должен, 
обязан писать. Писать, писать и пи­
сать»—такое признание сделал Антон 
Павлович в одном из писем Л. С. Мизи-
новой. 

До меня у Чехова не было постоянно­
го стола. Семья Чеховых бедствовала, 
кочевала с квартиры на квартиру и 
пользовалась хозяйской мебелью. 
Правда, брат Антона Павловича, худож­
ник Николай Чехов, как-то раз получил 
письменный стол вместо гонорара от 
издателя Уткина. Этот стол хранится 
сейчас в московском музее, но работал 
за ним Антон Павлович урывками и 
недолго. 

Не забуду, как радовался Антон 
Павлович, когда купил меня. «Пишу еще 
один рассказ. Меня захватило, и я почти 
не отхожу от стола. Между прочим, я 
купил себе новый стол»,— писал он 
А.С.Суворину в марте 1889 года. А 
через три года я вместе с другими 
членами чеховской семьи переехал в 
Мелихово. 

В мелиховском доме вставали рано: 
сказывались крестьянские привычки, 
ведь дед Антона Павловича по отцу был 
крепостным помещика Черткова. В пять 
утра, как правило, Антон Павлович са­
дился за меня, если, конечно, в то утро у 
него не было приема больных. Кстати, 
больных Чехов принимал тут же в каби­
нете, но об этом позже. Работал он до 
обеда. В семье строго придерживались 
распорядка дня. Антон Павлович купил 
колокол, повесил его во дворе, и ровно 
в 12 часов дня кто-либо из прислуги 
отбивал двенадцать ударов. По этому 
сигналу и семья Чеховых, и вся округа 
садились обедать. 

Иногда Антон Павлович вскакивал 
из-за обеденного стола, подбегал ко 
мне и набрасывал несколько строк, 
потом возвращался в столовую на свое 
любимое место—вблизи от входа в 
кабинет, то есть поближе ко мне. После 
обеда Чеховы отдыхали, а вечера­
ми— гости, споры, музыка. Чехов и при 
гостях умудрялся не забывать меня, 
хотя это было нелегко: гости могли 
свободно входить в кабинет, когда он 
работал, не боясь упрёков в том, что 
помешали. «Удивительно легко у него 
гостилось»,— вспоминал В. А. Гиляров­
ский. Гостям-то, конечно, было легко в 
хлебосольной чеховской семье, но вот 
каково приходилось самому Антону Пав­
ловичу! Он никогда тем не менее не 
выражал вслух неудовольствия, только 
на бумаге иногда срывался. Как сейчас 
помню, писал он на мне А. С. Суворину в 
декабре 1892 года: «Ах, если бы Вы 
знали, как я утомлен! Утомлен до напря­
жения. Гости, гости, гости... моя усадьба 
стоит как раз на Каширском тракте, и 
всякий проезжий интеллигент считает 
должным и нужным заехать ко мне и 
погреться, а иногда даже и ночевать 
остаться. Одних докторов Целый леги­

он! Приятно, конечно, быть гостеприим­
ным, но ведь душа меру знает. Я ведь и 
из Москвы-то ушел от гостей...» 

Такие признания—редкость для Че­
хова. Куда чаще он, как человек сатири­
ческого склада ума, иронизировал по 
поводу популярности своего дома. «У 
меня по целым дням играют и поют 
романсы в гостиной рядом с моим каби­
нетом, и потому я постоянно пребываю в 
элегическом настроении»,—шутил он в 
письме к Л.А.Авиловой в марте 1893 
года. 

То, что Антон Павлович не успевал 
сделать днем, он пытался наверстать 
ночью. Я-то ночью отдыхал, и работал 
он за моим братом—небольшим столи­
ком в спальне. Чехов придвигал его к 
постели и писал. 

В 1894 году Чехов, спасаясь от бес­
конечной вереницы гостей, переходит 
работать в только что построенный 
флигель. Вместе с Антоном Павловичем 
на лето перебрался во флигель и я. 
Здесь мы с Чеховым написали «Чайку». 
На балконе флигеля был устроен 
флагшток. Когда на нем поднимали 
красный флаг (неслыханная, кстати, по 
тем временам дерзость), то все кресть­
яне в округе знали, что доктор Чехов 
дома и можно идти к нему на прием. 

Теперь давайте посмотрим, что ле­
жит на мне. Сразу оговорюсь, на моем 
сукне сейчас можно увидеть те же 
предметы, что лежали и при Чехове: 
чернильница с крышкой, ручка, свеча с 
подсвечником, пузырек с клеем, кон­
верты для писем. Но вот о некоторых 
других вещах, лежащих на мне, хочется 
рассказать отдельно. 

ФРАНЦУЗСКИЙ КАТАЛОГ СЕМЯН. 
Чеховы очень любили работать в саду и 
огороде, собирать лекарственные тра­
вы. Семена выписывались с юга, из 
Петербурга, из-за границы. Вернувшись 
с Сахалина, Антон Павлович привез 
корневища сахалинской гречихи, выса­
дил в своем саду, и отсюда эта культура 
стала распространяться по всей сред­
ней России. До сих пор растут в саду 
посаженные Чеховым берлинские топо­
ля, весной зацветают вишни и сирень. 
Свой огород Чеховы называли «Юг 
Франции». Там росли артишоки, спаржа, 
баклажаны, арбузы, тыквы. Когда пло­
ды созревали, их раздавали гостям, 
крестьянам и мелиховским мальчиш­
кам. Чехов любил повторять в послед­
ние годы •жизни: «Мне кажется, что я, 
если бы' не литература, мог бы быть 
садовником». 

ПЕНСНЕ. Вряд ли кто-нибудь может 
представить Антона Павловича без 
пенсне, а между тем он начал носить 
пенсне лишь в 1897 году. Тогда в Мели­
хове побывал глазной врач П. А. Рад-
звицкий, нашедший у Чехова астигма­
тизм. Он-то и подобрал очки для моего 
хозяина. 

ПОХОДНАЯ АПТЕЧКА. Это один из 
самых интересных экспонатов. Если от­
крыть аптечку и принюхаться, то еще 
можно уловить слабый запах лекарств. 
Запахи, как видно, тоже бывают долго­
жителями. 

До сих пор в окрестностях Мелихова 
ходят легенды о добром, бескорыстном 
докторе Чехове. К нему можно было 
обратиться за помощью в любое время 
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МНОГОУВАЖАЕМЫЙ СТОЯ 
дня и ночи, отказа не было никогда. Что 
же касается гонорара... Крестьянка се­
ла Крюково М.Н.Зайцева вспоминает, 
как ее дед, церковный звонарь, простыл 
и поехал лечиться к Чехову. Осмотрев 
больного и бесплатно выдав нужное 
лекарство, Антон Павлович снял с себя 
свитер и отдал его звонарю со словами: 
«Берите, берите, он вам нужнее, у вас 
дети, а у меня их нет». В другой раз, 
когда звонарь ходил на прием к Чехову, 
тот подарил ему трехрублевую ассигна­
цию. Так что, как видите, гонорар полу­
чал не врач, а больные... «Медици­
на— моя жена, а литература—любов­
ница»,—шутил.бывало.Антон Павлович. 

Много еще можно говорить об Анто­
не Павловиче и, конечно, о его сатири­
ческих и несатирических произведени­
ях, невольным соавтором которых ока­
зался я, простой письменный стол. 
Но мне хочется рассказать еще и о моих 
младших сестренках—маленьких* 
школьных партах из мелиховской земс­
кой школы, которую Чехов открыл в 
1898 году. Построил он школы еще и в 

Новоселках, и в Талеже. «Опять я строю 
школу,— писал он А. С. Суворину в фев­
рале 1897 года.—Земство дает тысячу, 
мужики собрали 300 р.—и только, а 
школа обойдется не менее 3 тысяч. 
Значит, опять мне думать все лето о 
деньгах и урывать их то там, то сям». 

«Школьную» тему Чехов не обошел: 
именно в это время он пишет свой 
сатирический шедевр «Человек в фут­
ляре»... 

Сейчас в мелиховской школе фили­
ал музея. Вот класс. На доске надпись 
мелом: «Дети, в школу собирайтесь! 
Петушок пропел давно». На одной из 
моих сестренок-парт лежит старый за­
дачник по арифметике, задачи в кото­
ром начинаются так: «Помещик купил 
77 десятин земли», «3 женщины разда­
ли бедным 76 копеек»... 

Многое еще хотел бы я рассказать о 
моем хозяине. Его-то уже нет, а я 
остался и прочно стою на своих четырех 
ногах. Но ведь вместе со мной остались 
и книги Чехова—смешные и трагич­
ные—и его добрые дела. «Хорошо, если 

бы каждый из нас оставлял после себя 
школу, колодезь или что-нибудь в этом 
роде, чтобы жизнь не проходила и не 

уходила в вечность бесследно»,—писал 
Антон Павлович. Жизнь его не ушла 
бесследно... 

ПОСЛЕСТОЛИЕ 
Довелось автору этих строк поси­

деть еще за одним чеховским столом. 
Этот стол появился на свет сравнитель­
но недавно, Чехов никогда не сидел за 
ним. И все же я называю его «чехов­
ским» в полном смысле слова. 

Стол этот стоит в городе Чехове в 
маленькой двухкомнатной квартире 
супругов Авдеевых. Уже знакомый нам 
Юрий Константинович—бессменный 
директор мелиховского музея-
заповедника вот уже более тридцати 
лет. Инвалид Великой Отечественной 
войны, художник, писатель, неутомимый 
чеховский энтузиаст. Любовь Яковлев­
на—его жена и помощница—много лет 
работает главным хранителем музея. 

Ему не нравится мой язык... 
А мне посоветовал сбросить лишний вес. 

Рисунок 
Г. ВАЛЬКА. 

— Мария Павловна Чехова говорила 
нам: «Не будьте педантами, создавайте 
в музее чеховское настроение»,—вспо­
минает Юрий Константинович. 

— Помню, приехали мы к ней в 
Ялту,—вступает в разговор Любовь 
Яковлевна.—Открыла она «многоува­
жаемый шкаф» и принялась доставать 
оттуда вещи Антона Павловича. И тут 
телефонный звонок. Звонила из Москвы 
Ольга Леонардовна Книппер-Чехова. 
Мы невольно приумолкли, ведь говори­
ли две самые близкие к Чехову женщи­
ны, и то, что тогда им было на двоих 180 
лет, не имело значения... 

— Ольге Леонардовне я частенько 
надоедал с расспросами: расскажите, 
мол, как вы первый раз приехали в 
Мелихово к Антону Павловичу. Она 
отвечала со смехом: «Голубчик, была 
весна, я была влюблена, больше я 
ничего не помню». 

— В нашей стране не осталось уже 
прямых потомков семьи Чеховых,—с 
грустью говорит Любовь Яковлевна.—А 
вот в ФРГ живет двоюродная внучка 
Антона Павловича Вера Чехова—моло­
дая еще женщина и, кстати, известная в 
своей стране актриса. Жаль только, что 
не говорит по-русски... 

— Вера Чехова приезжала к нам в 
Мелихово недавно, в сентябре, когда 
отмечали мы День Чехова. Чудесный 
получился праздник: были у нас писате­
ли, артисты. В саду и на веранде чехов­
ского дома играли его пьесы, вновь 
зазвучал рояль в гостиной. Праздник 
нам помог организовать Чеховский гор­
ком партии. Сейчас с его же помощью 
восстанавливаем здание земской поч­
ты, открытой Антоном Павловичем. Хо­
тим устроить там музей чеховских пи­
сем. Горком все время опекает нас, без 
его помощи мы не обошлись бы. Есть, 
конечно, и у нас проблемы. В нашем 
музее около 16 тысяч единиц хранения, 
в год бывает у нас до трехсот тысяч 
посетителей, но, несмотря на это, счита­
емся мы почему-то музеем второй кате­
гории. А отсюда—трудности с научны­
ми кадрами, с жилым фондом для сот­
рудников. И еще—неплохо бы объеди­
нить все шесть чеховских музеев страны 
под эгидой одного методического сове­
та... 

— Когда к нам в Мелихово приезжа­
ют в день свадьбы молодожены, они по 
обычаю сажают дерево в чеховском 
саду. И в этом мы видим символ того, 
что традиции Чехова живы... 

Распрощавшись с супругами Авде­
евыми, иду по улице Чехова, минуя 
сквер имени Чехова, к станции. На 
деревянном щите рядом со зданием 
вокзала—крупно: «А.П.Чехову — 125 
лет». Хорошо звучит! Не «со дня рожде­
ния», а просто—«125 лет»... _ 

В электричке открываю первый том 
из подаренного Авдеевыми двухтомни­
ка Чехова. На последней странице зна­
чится: «Ордена Трудового Красного 
Знамени Чеховский полиграфический 
комбинат, г. Чехов Московской обла­
сти». Книги Чехова печатаются в городе 
Чехове... Можно ли представить себе 
лучший памятник писателю? Спасибо 
тебе, дорогой, многоуважаемый стол! 

...В вагон входит контролер, придир­
чиво осматривает мой билет. «Че­
хов?»—осведомляется он сурово. «Че­
хов!»—уверенно отвечаю я. 

Московская область, 
Чеховский район. 

повесть 
Колдобина 
в 10 томах 

доктор 
А. П. Чехов 

Некоторые из 
некоторых 
имеют место 

Там производилась 
продажа продукции 



ЮБИЛЕЙНЫЙ 
РЕПОРТАЖ 

В. ВИТАЛЬЕВ, 
специальный 

корреспондент 
Крокодила 

«Работаю, к великой досаде, недостаточ­
но хорошо, ибо работать на чужой сто­
роне, за чужим столом неудобно, чув­
ствуешь себя тан, точно повешен за одну 
ногу вниз головой». 

(А. П. Чехов—М. П. Чеховой, 
Ницца, 1897 год). 

ПРЕДИСТОЛИЕ 
Не помню, когда у меня впервые 

возникла мысль написать о чеховском 
письменном столе. Может быть, еще в 
Москве, когда, просматривая путеводи­
тель по Мелихову, я узнал об интерес­
ной истории письменных столов писате­
ля. А может быть, это случилось в 
электричке, когда я предъявлял конт­
ролеру свой билет. «Чехов?»—сурово 
спросил контролер, разглядывая протя­
нутый мной бумажный квадратик. «Че­
хов»,—ответил я робко, как бы каясь, и 
вдруг подумал с благоговейным стра­
хом: «Боже мой, о чем это мы?!» 

Итак, я ехал в город Чехов, который 
раньше назывался Лопасня, чтобы отту­
да направиться в Мелихово, в музей-
заповедник великого писателя. «Че-хов, 
Че-хов»,— выстукивали колеса. За ок­
ном плясали свой бесконечный канкан 
телеграфные столбы и проносились 
припорошенные первым снежком бере­
зы, которые мог видеть когда-то Антон 
Павлович. 

И я стал вспоминать, что мне изве­
стно о жизни Чехова. На ум приходили 
как будто случайные и незначительные 
подробности. Вспомнилось почему-то, 
что в Таганроге в спальне Антона Пав­
ловича стоял шкаф, в котором мама 
Чехова, Евгения Яковлевна, хранила 
сладости. Мальчики Чеховы, проходя 
мимо шкафа, всякий раз останавлива­
лись, кланялись ему и восклицали: «До­
рогой, многоуважаемый шкаф!» Потом 
Антон Павлович использовал эту фразу 
в «Вишневом саде»... 

Я подумал, что вещи, как и люди, 
имеют свою историю. Сколько могли бы 
рассказать, умей они говорить, шкафы и 

столы, стулья и книги! И еще вещи 
примечательны тем, что, как правило, 
переживают своих хозяев. 

Чехов очень любил свои письменные 
столы, которых сменил за 25 лет своего 
творчества не так уж много. Я знал, что 
главный чеховский стол, за которым 
проработал он 12 лет, находится в 
Мелихове, и стал вспоминать «биогра­
фию» этого стола, облекая ее в форму 
анкеты. Получалось примерно следу­
ющее: 

Имя, фамилия. Стол письменный. 
Год и месторождения. 1889, Москва. 
Социальное происхождение. Из 

мебели. 
Место жительства. 1889—1892, 

Москва, 1892—1899, Мелихово, 
1899—1957, Ялта, с 1957 года постоянно 
прописан в Мелихове, в кабинете 
А. П. Чехова. 

Профессия. Экспонат. 
Ближайшие родственники. В Мели­

хове: стол во флигеле, столик в спальне 
А. П. Чехова, парты в здании бывшей 
земской школы, открытой А. П. Чехо­
вым. 

Имеете ли печатные труды. 
Имею—и немало. Сатирические—и не 
только. «Палата № 6», «Человек в 
футляре», «Дом с мезонином», 
«Ионыч», «Крыжовник» и много других 
произведений, в том числе «Чайка» и 
«Дядя Ваня» (написаны совместно с 
А. П. Чеховым). 

Особые приметы. С1897 года оклеен 
зеленым сукном. Оклеивала Мария Пав­
ловна Чехова. 

«Чехов»,—прохрипело в вагонном 
динамике, и я заторопился к выходу. 

НА ПОДСТУПАХ К СТОЛУ 

Ч 

Мне повезло: в Мелихове по причине 
внезапного мороза совсем не было экс­
курсантов. Иду вдоль начинающего под­
мерзать пруда, в котором как ни в чем 
не бывало плещутся утки... И вот уж 
передо мной небольшой деревянный 
особняк с резными украшениями над 
крыльцом. «Дом и хорош, и плох. Он... 
светел, тепел, крыт железом, стоит на 
хорошем месте, имеет террасу и сад, 
итальянские окна и проч., но плох он 
тем, что недостаточно высок, недоста­
точно молод, имеет снаружи весьма 
глупый и наивный вид, а внутри преиз-
быточествует клопами и тараканами, 
которых можно вывести только одним 
способом—пожаром; все остальное не 
берет их» (А.П.Чехов—А.С.Киселеву, 
Мелихово, 1892). 

Будто в полусне, стою у дома и 
слушаю прозрачную мелиховскую тиши­
ну. В доме открывается парадная дверь, 
и я бы нисколько не удивился, выйди 
сейчас оттуда Антон Павлович с доктор­
ским саквояжем в сопровождении своих 
любимиц, двух маленьких такс—Хи­
ны и Брома... 

Ко мне подходит пожилой невысокий 

мужчина в очках с толстыми стеклами. 
Он опирается на трость. Есть в его 
облике что-то очень чеховское, навер­
ное, глаза—ясные, умные и слегка на­
смешливые. «Юрий Константинович Ав­
деев, директор музея»,— представляет­
ся он. 

Мы в чеховском доме. Берусь за 
дверную ручку, чтобы открыть дверь в 
кабинет. «Эта ручка помнит прикосно­
вения Чехова,— говорит Авдеев.— Все 
дверные ручки в нашем музее подлин­
ные. С них, я считаю, и начинается 
музей, как театр—с вешалки. Каждый 
посетитель имеет возможность прикос­
нуться к Чехову...» 

Входим в кабинет писателя. «Сижу в 
своем кабинете с тремя большими окна­
ми и благодушествую. Раз пять в день 
выхожу в сад и кидаю снег в пруд» 
(А. П. Чехов—А. С. Суворину, Мелихово, 
1892). 

«Сейчас здесь все, как при Чехо­
ве,— говорит Юрий Константинович,— н 
не только экспонаты, а эти окна, этот 
пруд, это поле. Здесь живет дух 
Чехова». 

«И мне снилось, будто то, что я 

ДОРОГОЙ, * 

считал действительностью, есть сон, а 
сон есть действительность»,—эта фра­
за из записных книжек Чехова очень 
точно передает мое состояние, когда 
стоял я в чеховском кабинете, у чехов­

ского стола и шептал ему: «Здравствуй, 
дорогой, многоуважаемый стол...» 
Скрипнула половица, качнулся едва за­
метно старый стол, как бы в ответ на 
приветствие, и начал свой рассказ. 

МЕЛИХОВСКИЕ ЗАСТОЛЬЯ 
(Монолог письменного стола) 

Что значит «застолье»? Чаще всего 
это слово употребляют в значении «пир 
горой». А ведь если заглянуть в словарь, 
то станет ясно, что первое значение 
этого слова: «праздничный стол и люди, 
сидящие за ним». Так вот, застолья 
Чехова связаны со мной, поскольку 
признавал он единственный праз­
дник—работу, «...ни на одну минуту 
меня не покидает мысль, что я должен, 
обязан писать. Писать, писать и пи­
сать»—такое признание сделал Антон 
Павлович в одном из писем Л. С. Мизи-
новой. 

До меня у Чехова не было постоянно­
го стола. Семья Чеховых бедствовала, 
кочевала с квартиры на квартиру и 
пользовалась хозяйской мебелью. 
Правда, брат Антона Павловича, худож­
ник Николай Чехов, как-то раз получил 
письменный стол вместо гонорара от 
издателя Уткина. Этот стол хранится 
сейчас в московском музее, но работал 
за ним Антон Павлович урывками и 
недолго. 

Не забуду, как радовался Антон 
Павлович, когда купил меня. «Пишу еще 
один рассказ. Меня захватило, и я почти 
не отхожу от стола. Между прочим, я 
купил себе новый стол»,— писал он 
А.С.Суворину в марте 1889 года. А 
через три года я вместе с другими 
членами чеховской семьи переехал в 
Мелихово. 

В мелиховском доме вставали рано: 
сказывались крестьянские привычки, 
ведь дед Антона Павловича по отцу был 
крепостным помещика Черткова. В пять 
утра, как правило, Антон Павлович са­
дился за меня, если, конечно, в то утро у 
него не было приема больных. Кстати, 
больных Чехов принимал тут же в каби­
нете, но об этом позже. Работал он до 
обеда. В семье строго придерживались 
распорядка дня. Антон Павлович купил 
колокол, повесил его во дворе, и ровно 
в 12 часов дня кто-либо из прислуги 
отбивал двенадцать ударов. По этому 
сигналу и семья Чеховых, и вся округа 
садились обедать. 

Иногда Антон Павлович вскакивал 
из-за обеденного стола, подбегал ко 
мне и набрасывал несколько строк, 
потом возвращался в столовую на свое 
любимое место—вблизи от входа в 
кабинет, то есть поближе ко мне. После 
обеда Чеховы отдыхали, а вечера­
ми— гости, споры, музыка. Чехов и при 
гостях умудрялся не забывать меня, 
хотя это было нелегко: гости могли 
свободно входить в кабинет, когда он 
работал, не боясь упрёков в том, что 
помешали. «Удивительно легко у него 
гостилось»,— вспоминал В. А. Гиляров­
ский. Гостям-то, конечно, было легко в 
хлебосольной чеховской семье, но вот 
каково приходилось самому Антону Пав­
ловичу! Он никогда тем не менее не 
выражал вслух неудовольствия, только 
на бумаге иногда срывался. Как сейчас 
помню, писал он на мне А. С. Суворину в 
декабре 1892 года: «Ах, если бы Вы 
знали, как я утомлен! Утомлен до напря­
жения. Гости, гости, гости... моя усадьба 
стоит как раз на Каширском тракте, и 
всякий проезжий интеллигент считает 
должным и нужным заехать ко мне и 
погреться, а иногда даже и ночевать 
остаться. Одних докторов Целый леги­

он! Приятно, конечно, быть гостеприим­
ным, но ведь душа меру знает. Я ведь и 
из Москвы-то ушел от гостей...» 

Такие признания—редкость для Че­
хова. Куда чаще он, как человек сатири­
ческого склада ума, иронизировал по 
поводу популярности своего дома. «У 
меня по целым дням играют и поют 
романсы в гостиной рядом с моим каби­
нетом, и потому я постоянно пребываю в 
элегическом настроении»,—шутил он в 
письме к Л.А.Авиловой в марте 1893 
года. 

То, что Антон Павлович не успевал 
сделать днем, он пытался наверстать 
ночью. Я-то ночью отдыхал, и работал 
он за моим братом—небольшим столи­
ком в спальне. Чехов придвигал его к 
постели и писал. 

В 1894 году Чехов, спасаясь от бес­
конечной вереницы гостей, переходит 
работать в только что построенный 
флигель. Вместе с Антоном Павловичем 
на лето перебрался во флигель и я. 
Здесь мы с Чеховым написали «Чайку». 
На балконе флигеля был устроен 
флагшток. Когда на нем поднимали 
красный флаг (неслыханная, кстати, по 
тем временам дерзость), то все кресть­
яне в округе знали, что доктор Чехов 
дома и можно идти к нему на прием. 

Теперь давайте посмотрим, что ле­
жит на мне. Сразу оговорюсь, на моем 
сукне сейчас можно увидеть те же 
предметы, что лежали и при Чехове: 
чернильница с крышкой, ручка, свеча с 
подсвечником, пузырек с клеем, кон­
верты для писем. Но вот о некоторых 
других вещах, лежащих на мне, хочется 
рассказать отдельно. 

ФРАНЦУЗСКИЙ КАТАЛОГ СЕМЯН. 
Чеховы очень любили работать в саду и 
огороде, собирать лекарственные тра­
вы. Семена выписывались с юга, из 
Петербурга, из-за границы. Вернувшись 
с Сахалина, Антон Павлович привез 
корневища сахалинской гречихи, выса­
дил в своем саду, и отсюда эта культура 
стала распространяться по всей сред­
ней России. До сих пор растут в саду 
посаженные Чеховым берлинские топо­
ля, весной зацветают вишни и сирень. 
Свой огород Чеховы называли «Юг 
Франции». Там росли артишоки, спаржа, 
баклажаны, арбузы, тыквы. Когда пло­
ды созревали, их раздавали гостям, 
крестьянам и мелиховским мальчиш­
кам. Чехов любил повторять в послед­
ние годы •жизни: «Мне кажется, что я, 
если бы' не литература, мог бы быть 
садовником». 

ПЕНСНЕ. Вряд ли кто-нибудь может 
представить Антона Павловича без 
пенсне, а между тем он начал носить 
пенсне лишь в 1897 году. Тогда в Мели­
хове побывал глазной врач П. А. Рад-
звицкий, нашедший у Чехова астигма­
тизм. Он-то и подобрал очки для моего 
хозяина. 

ПОХОДНАЯ АПТЕЧКА. Это один из 
самых интересных экспонатов. Если от­
крыть аптечку и принюхаться, то еще 
можно уловить слабый запах лекарств. 
Запахи, как видно, тоже бывают долго­
жителями. 

До сих пор в окрестностях Мелихова 
ходят легенды о добром, бескорыстном 
докторе Чехове. К нему можно было 
обратиться за помощью в любое время 
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МНОГОУВАЖАЕМЫЙ СТОЯ 
дня и ночи, отказа не было никогда. Что 
же касается гонорара... Крестьянка се­
ла Крюково М.Н.Зайцева вспоминает, 
как ее дед, церковный звонарь, простыл 
и поехал лечиться к Чехову. Осмотрев 
больного и бесплатно выдав нужное 
лекарство, Антон Павлович снял с себя 
свитер и отдал его звонарю со словами: 
«Берите, берите, он вам нужнее, у вас 
дети, а у меня их нет». В другой раз, 
когда звонарь ходил на прием к Чехову, 
тот подарил ему трехрублевую ассигна­
цию. Так что, как видите, гонорар полу­
чал не врач, а больные... «Медици­
на— моя жена, а литература—любов­
ница»,—шутил.бывало.Антон Павлович. 

Много еще можно говорить об Анто­
не Павловиче и, конечно, о его сатири­
ческих и несатирических произведени­
ях, невольным соавтором которых ока­
зался я, простой письменный стол. 
Но мне хочется рассказать еще и о моих 
младших сестренках—маленьких* 
школьных партах из мелиховской земс­
кой школы, которую Чехов открыл в 
1898 году. Построил он школы еще и в 

Новоселках, и в Талеже. «Опять я строю 
школу,— писал он А. С. Суворину в фев­
рале 1897 года.—Земство дает тысячу, 
мужики собрали 300 р.—и только, а 
школа обойдется не менее 3 тысяч. 
Значит, опять мне думать все лето о 
деньгах и урывать их то там, то сям». 

«Школьную» тему Чехов не обошел: 
именно в это время он пишет свой 
сатирический шедевр «Человек в фут­
ляре»... 

Сейчас в мелиховской школе фили­
ал музея. Вот класс. На доске надпись 
мелом: «Дети, в школу собирайтесь! 
Петушок пропел давно». На одной из 
моих сестренок-парт лежит старый за­
дачник по арифметике, задачи в кото­
ром начинаются так: «Помещик купил 
77 десятин земли», «3 женщины разда­
ли бедным 76 копеек»... 

Многое еще хотел бы я рассказать о 
моем хозяине. Его-то уже нет, а я 
остался и прочно стою на своих четырех 
ногах. Но ведь вместе со мной остались 
и книги Чехова—смешные и трагич­
ные—и его добрые дела. «Хорошо, если 

бы каждый из нас оставлял после себя 
школу, колодезь или что-нибудь в этом 
роде, чтобы жизнь не проходила и не 

уходила в вечность бесследно»,—писал 
Антон Павлович. Жизнь его не ушла 
бесследно... 

ПОСЛЕСТОЛИЕ 
Довелось автору этих строк поси­

деть еще за одним чеховским столом. 
Этот стол появился на свет сравнитель­
но недавно, Чехов никогда не сидел за 
ним. И все же я называю его «чехов­
ским» в полном смысле слова. 

Стол этот стоит в городе Чехове в 
маленькой двухкомнатной квартире 
супругов Авдеевых. Уже знакомый нам 
Юрий Константинович—бессменный 
директор мелиховского музея-
заповедника вот уже более тридцати 
лет. Инвалид Великой Отечественной 
войны, художник, писатель, неутомимый 
чеховский энтузиаст. Любовь Яковлев­
на—его жена и помощница—много лет 
работает главным хранителем музея. 

Ему не нравится мой язык... 
А мне посоветовал сбросить лишний вес. 

Рисунок 
Г. ВАЛЬКА. 

— Мария Павловна Чехова говорила 
нам: «Не будьте педантами, создавайте 
в музее чеховское настроение»,—вспо­
минает Юрий Константинович. 

— Помню, приехали мы к ней в 
Ялту,—вступает в разговор Любовь 
Яковлевна.—Открыла она «многоува­
жаемый шкаф» и принялась доставать 
оттуда вещи Антона Павловича. И тут 
телефонный звонок. Звонила из Москвы 
Ольга Леонардовна Книппер-Чехова. 
Мы невольно приумолкли, ведь говори­
ли две самые близкие к Чехову женщи­
ны, и то, что тогда им было на двоих 180 
лет, не имело значения... 

— Ольге Леонардовне я частенько 
надоедал с расспросами: расскажите, 
мол, как вы первый раз приехали в 
Мелихово к Антону Павловичу. Она 
отвечала со смехом: «Голубчик, была 
весна, я была влюблена, больше я 
ничего не помню». 

— В нашей стране не осталось уже 
прямых потомков семьи Чеховых,—с 
грустью говорит Любовь Яковлевна.—А 
вот в ФРГ живет двоюродная внучка 
Антона Павловича Вера Чехова—моло­
дая еще женщина и, кстати, известная в 
своей стране актриса. Жаль только, что 
не говорит по-русски... 

— Вера Чехова приезжала к нам в 
Мелихово недавно, в сентябре, когда 
отмечали мы День Чехова. Чудесный 
получился праздник: были у нас писате­
ли, артисты. В саду и на веранде чехов­
ского дома играли его пьесы, вновь 
зазвучал рояль в гостиной. Праздник 
нам помог организовать Чеховский гор­
ком партии. Сейчас с его же помощью 
восстанавливаем здание земской поч­
ты, открытой Антоном Павловичем. Хо­
тим устроить там музей чеховских пи­
сем. Горком все время опекает нас, без 
его помощи мы не обошлись бы. Есть, 
конечно, и у нас проблемы. В нашем 
музее около 16 тысяч единиц хранения, 
в год бывает у нас до трехсот тысяч 
посетителей, но, несмотря на это, счита­
емся мы почему-то музеем второй кате­
гории. А отсюда—трудности с научны­
ми кадрами, с жилым фондом для сот­
рудников. И еще—неплохо бы объеди­
нить все шесть чеховских музеев страны 
под эгидой одного методического сове­
та... 

— Когда к нам в Мелихово приезжа­
ют в день свадьбы молодожены, они по 
обычаю сажают дерево в чеховском 
саду. И в этом мы видим символ того, 
что традиции Чехова живы... 

Распрощавшись с супругами Авде­
евыми, иду по улице Чехова, минуя 
сквер имени Чехова, к станции. На 
деревянном щите рядом со зданием 
вокзала—крупно: «А.П.Чехову — 125 
лет». Хорошо звучит! Не «со дня рожде­
ния», а просто—«125 лет»... _ 

В электричке открываю первый том 
из подаренного Авдеевыми двухтомни­
ка Чехова. На последней странице зна­
чится: «Ордена Трудового Красного 
Знамени Чеховский полиграфический 
комбинат, г. Чехов Московской обла­
сти». Книги Чехова печатаются в городе 
Чехове... Можно ли представить себе 
лучший памятник писателю? Спасибо 
тебе, дорогой, многоуважаемый стол! 

...В вагон входит контролер, придир­
чиво осматривает мой билет. «Че­
хов?»—осведомляется он сурово. «Че­
хов!»—уверенно отвечаю я. 

Московская область, 
Чеховский район. 

повесть 
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А. П. Чехов 

Некоторые из 
некоторых 
имеют место 

Там производилась 
продажа продукции 



Антон Павлович Чехов дебютировал 
в «Стрекозе». Со страниц этого ежене­
дельного «художественно-юмористиче­
ского журнала» и было отправлено Ва­
силием Семи-Булатовым, отставным 
урядником из дворян, ставшее знамени­
тым письмо, в котором он неопровержи­
мо доказывал своему ученому соседу, 
что человек не мог произойти от обезь­
яны: если бы это было так, то «нас 
теперь водили бы по городам цыганы на 
показ и мы платили бы деньги за показ 
друг другу»; доказывал, что на луне не 
может быть никакой цивилизации: 
«...если бы люди жили на луне, то 
заслонили бы для нас магический и 
волшебный свет ее своими домами и 
тучными пастбищами. Без дождика лю­
ди не могут жить, а дождь идет вниз на 
землю, а не вверх на луну. Люди, живя 
на луне, падали бы вниз на землю, а 
этого не бывает». 

Известны читателю и другие шедев­
ры, созданные Антошей Чехонте для той 
же «Стрекозы», для «Будильника», 
«Осколков». Куда меньше известна та­
кая черновая и, говоря современным 
слогом, «непрестижная» работа Чехова 
в юмористических журналах и газетах, 
как, например, придумывание тем и 
подписей для рисунков.. А работа эта 
еще и не очень благодарная: рисунки 
появлялись, а фамилия их «темиста» 
указывалась не всегда. Но для Чехова 
не было маленьких ролей. Талант боль­
шого художника отличали и эти темы и 
подписи, хотя точнее было бы их на­
звать художественными произведени­
ями: они и сюжетны, и драматургичны, 
за репликами персонажей, за их микро­
диалогами угадываются определенные 
характеры, видны позы и жесты. 

УЧЕНЫЙ ЛОВЕЛАС 

— Хе-хе-хе... Я ее зазвал... угостил 
ужином и шампанским... Браслетку ей 
пообещал купить... А когда она опь­

янела и склонилась ко мне на грудь, я 
взял да и измерил ее череп! Прекрас­
ный галльский тип! Вы знаете, чему 
равен заднс-передний диаметр ее чере­
па? Вы не поверите! 

— Свидетельница Пожарова! Я зо­
ву вас к столу уже полчаса, и вы не 
являетесь... Где вы были? Вы глухи? 

— Нет-с... Я была здесь... Не под­
ходила нее потому, что я уже не Пожа­
рова... Я вчера вышла замуж... 

НА ВЕЧЕРИНКЕ 

— Виноват-с, позвольте пройти, 
ваше превосходительство! 

— Вы ошибаетесь: я не «ваше пре­
восходительство». 

— Так чего ate вы в дверях-то 
остановились? Проходите... 

— Какая у вас беленькая шейка! 
— У меня и все тело такое, честное 

слово!.. 

Искрятся непринужденным остро­
умием и многочисленные «объявления» 
Антоши Чехонте в журналах: 

«СБЕЖАЛИ ПОДПИСЧИКИ. Кто 
найдет их, тот пусть доставит в редак­
цию «Минуты». Вознаграждение—ру­
копожатие редактора»; «Потеряв вся­
кую надежду выйти замуж, продаю 
свое приданое. Егорушка! Иди, возьми 
меня! Девица Невиннова»; «ГРОБО­
ВЫХ ДЕЛ МАСТЕР ЧЕРЕПОВ. Име­
ются готовые ГРОБЫ всевозможных 
сортов. Для умирающих оптом уступ­
ка». 

А когда наборщик уронил шрифт на 
пол и набор смешался, то Антоша Чехон­
те «собрал» «объявления» в таком 
порядке: 

«Трехэтажный дворник ищет место 
гувернантки»; «Жеребец вороной ма­
сти, скаковой, специалист по женским 
и нервным болезням, дает уроки фех­
тования»; «По случаю ненастной пого­
ды зубной врач Крахтер вставляет 
зубы. Панихиды ежедневно». 

Не скупился Антоша Чехонте и на 
разнообразные советы. Так, начина­
ющим авторам он советовал: 

«Следует зарубить себе на носу, что 
неудача на литературном поприще в 
тысячу раз лучше удачи», «Не выда­
вай краденого за свое, не печатай 
одного и того в двух изданиях зараз», 
«Написавши, подписывайся. Если не 
гонишься за известностью и боишься, 
чтобы тебя не побили, употреби псев­
доним», «Гонорар получай тотчас же 
по напечатании. Авансов избегай. 
Аванс—это заедание будущего», «По­
лучивши гонорар, делай с ним, что 

хочешь». Но это, если можно сказать, 
советы второго порядка. А главный, 
основополагающий, таков: 

«Всякого только что родившегося 
младенца следует старательно омыть 
и, давши ему отдохнуть от первых 
впечатлений, сильно высечь со слова­
ми: «Не пиши! Не пиши! Не будь 
писателем!» Если же, несмотря на 
такую экзекуцию, оный младенец ста­
нет проявлять писательские наклон­
ности, то следует попробовать ласку. 

— А дойдет ли? 
— Конечно, дойдет. Ведь все в город 
переехали, один он там остался. 

Рисунок 
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В. ГРЕЧАНИНОВ, специальный корреспондент Крокодила сева* **к>1л•• 
БЕЛЫЕ ПЯТНА 

Побывать в краю пустынь и не увидеть их 
главную достопримечательность—мираж?.. Это, по­
жалуй, обидней, чем не отведать сладчайшей тур­
кменской дыни—каррыгыз («старая девушка»). 
Но—что делать! — стоял простудный ноябрь, ртуть 
не рвалась наружу из термометров, а солнце пустыни 
было не белым, а самым обыкновенным — цвета 
вологодского масла. Не сезон. 

— Почему не сезон?—обнадежили ашхабадские 
коллеги.— Поезжайте в Марыйскую область, найдите 
Хаузханский оазис—там и увидите мираж. 

При слове «оазис» перед взором корреспондента 
немедленно возникло сочное полотно: по арыкам 
струится живительная влага, щедрая земля дарит 
хлопкоробам высочайшие урожаи. 

— Вода имеется,— отчасти согласились колле­
ги.—А вот высокие урожаи — это пока мираж. Дело в 
том, что... 

И в лучших восточных традициях корреспонден­
ту была рассказана такая притча. 

«Пришел к хозяину работник за расчетом. 
— Вах, вах, совсем нет теперь денег,—притворно 

запричитал прижимистый бай.— Приходи-ка лучше, 
когда станет земля, как камень. 

— Э, нет, заплати-ка ты лучше сейчас,— смекнул 
работник.— Когда станет твоя земля, как камень, 
тебе самому останется только батрачить». 

Притчи, как известно, не лгут: в пустыне камен­
ной, как назвал солончаки мудрец Авиценна, чув­
ствуют себя сносно только верблюжья колючка да 
бесполезный кустарник—тамариск. Дыни, арбузы, 
виноград, а главное, хлопок растут на засоленных 
почвах неважно. 

Туркменские земли коварны. Польешь мало — не 
вырастет ничего, а чуть переусердствует поливаль­
щик— словно злой джинн из замшелой посудины, 
поднимаются вверх грунтовые воды и покрывают 
землю рыхлой соляной пленкой — наилом. 

В Минсельхозе республики мне подтвердили: ме­
лиоративное состояние хаузханских земель угрожа­
ющее, и потому урожайность хлопчатника там раза в 
три-четыре ниже, чем у их областных коллег в 
Мургабе. 

Самокритично подтвердили этот диагноз и мели­
ораторы. 

— Видите, сплошные белые пятна!—расстилая 
на столе картограмму Хаузхана, темпераментно вос­
кликнул замначальника «Главкаракумстроя» Мин-
водхоза СССР Г. В. Ортоперидзе.— Это, как вы пони­
маете, не неизведанные земли, а соль. 

С К А З К А О ПОТЕРЯННОМ 
ВРЕМЕНИ 

Было это в не такие уж далекие шестидесятые 
годы. Каракумский канал наконец-то принес в Хауз-
хан большую воду, и на месте бывших кочевий 
расцвел оазис. Первые годы Хаузхан действительно 
радовал хлопкоробов высокими урожаями. И вдруг 
земля стала стремительно покрываться белой 
пленкой. 

Вот тогда в «Главкаракумстрое» спохватились: 
— Ба, да ведь, осваивая здешнюю целину, Мин-

сельхоз ТССР проложил только оросительные кана­
лы. А где дренажные, предназначенные для отвода 
губительных грунтовых вод? 

Впрочем, удивляться забывчивости строителей 
времени не было: следовало экстренно лечить засо­
ленные земли. И в 1976 году в пожарном порядке 
Минводхоз СССР организовал трест «Хаузханвод-
строй». К 1984 году трест наконец-то прорыл в 
Хаузхане положенные по спешно разработанному 

Если же и ласка не поможет, то махни­
те на младенца рукой и пишите «про­
пало». Писательский зуд неизлечим». 

Не обделял он советами и готовя­
щихся отпраздновать масленицу, и же­
лающих жениться. Первые должны бы­
ли сходить перед масленицей к мастеру 
и полудить желудок, а вторые помнить, 
что роста невеста должна быть средне­
го: 

«Высокие женщины грубоваты и 
больно бьют». 

И еще: 
«Не моги жениться без приданого. 

Жениться без приданого все равно, что 
есть мед без ложки... Запрашивай сра­
зу 200000. Ошеломив цифрой, начи­
най торговаться, ломаться, каните­
лить. Приданое бери обязательно ДО 
свадьбы». 

Щедро делился Антоша Чехонте с 
читателями и своими «философскими» 
наблюдениями и размышлениями: 

«Нам нужно только то, что нам 
нужно», «Лучше развратная канарей­
ка, чем благочестивый волк», «Не ме­
сто красит человека, а человек место. 
Посему не театр красит городового, 
стоящего у театрального подъезда, а 
городовой красит театр», «Птица узна­
ется по перьям, хороший проситель по 
благодарности», «И дальние родствен­
ники суть наши ближние. Люби их», 
«Жизнь нашу можно уподобить сапогу 
порванному: вечно каши просит, но 
никто ему оной не дает», «Водка бела, 
но красит нос и чернит репутацию», 
«Женщине легче найти многих мужей, 
чем одного». 

Составлял Чехонте для читателей 
юмористических журналов и «толковые 
словари»: 

«ГОНОРАР. Произведение, получа­
емое от умножения числа строк на 
число, редко превышающее 5», «БЕС­
ТИЯ. Талантливый человек», «СУБЪ­
ЕКТ. Ругательное слово», «МУЖЬ­
ЯМИ называются такие МУЖЧИНЫ, 
которые из чувства сострадания и по 
приказанию полиции помогают папа­
шам кормить и одевать их дочерей». 

Думается, уместно вспомнить неко­
торые афоризмы Антона Павловича Че­
хова и из его записных книжек: 

«Лучше от дураков погибнуть, чем 

— Простите, а вы не видели тут дамы без собачки? 

принять от них похвалу», «Воробьихе 
кажется, что ее воробей не чирикает, а 
поет очень хорошо», «Если хочешь, 
чтобы у тебя был) мало времени, то 
ничего не делай», «Настоящий мужчи­
на состоит из мужа и чина», «Мужчина 
без усов все равно, что женщина с 
усами», «Ехать с женой в Париж все 
равно, что ехать в Тулу со своим 
самоваром». 

И в заключение предлагаем читате­
лю решить несколько задач, составлен­
ных Антошей Чехонте: 

1. «За мной гнались 30 собак, из 
которых 7 были белые, 8 серые, а 
остальные черные. Спрашивается, за 
какую ногу укусили меня собаки, за 
правую или левую?» 

2. «В среду 17-го июня 1881 года в 3 
часа ночи должен был выйти со стан-

Рисунок Е.МИГУНОВА. 

ции А поезд железной дороги, с тем, 
чтобы в 11 часов вечера прибыть на 
станцию В; но при самом отправлении 
поезда получено было приказание, 
чтобы поезд прибыл на станцию В в 7 
часов вечера. Кто продолжительнее 
любит, мужчина или женщина?» 

3. «Моей теще 75 лет, а жене 42. 
Который час?» 

В.БОГДАНОВ. 

проекту две тысячи километров дренажных каналов. 
Казалось бы, теперь полный порядок. 

— Наоборот, полный беспорядок,— говорит глав­
ный инженер «Хаузханводстроя» М. Артюхов.—Ведь 
без грамотной эксплуатации дренажных каналов 
грош цена вложенным в их строительство более 
чем ста миллионам рублей! Раз в три года каналы 
нужно чистить, иначе зарастут камышом и выйдут 
из строя. 

Так и случилось. Как убедился корреспондент, 
большинство хаузханских каналов заросло камы­
шом намертво. Оно и понятно, ведь с их эксплуата­
цией в Хаузхане полная неразбериха. Частью ею 
занимаются Марыйское облуправление ороситель­
ных систем Минводхоза ТССР, частью — сами хозяй­
ства, а большей частью—вообще никто. 

— А что мы можем сделать?—оправдываются 
туркменские мелиораторы.— Землеройной техники у 
нас в отличие от могучего «Главкаракумстроя» всего 
ничего, а с кадрами и того хуже. 

Но откуда же взяться кадрам, если коренного 
населения в Хаузхане не было, а, осваивая оазис, 
Минсельхоз ТССР о капстроитсльстве не позаботил­
ся? Вот и приходится мелиораторам, как, впрочем, и 
хлопкоробам, трудиться вахтенным методом, или, 
проще говоря, наездами. К вечеру понедельника они 
приезжают из Мары, а поутру в пятницу начинают 
собираться по домам. Понятно, что при такой «заня­
тости» они едва-едва управляются с очисткой межхо­
зяйственных коллекторов. 

А ведь есть еще сотни километров коллекторов 
внутрихозяйственных, которыми не занимается во­
обще никто. Землеройной техники в хозяйствах 
почти нет, а порядка и того меньше. До сих пор 
единый массив феодально раздроблен на пять рай­
онов. А значит, пять РАПО, пять хозяев. Одно радует: 
наконец-то принято решение обязать Минводхоз 
ТССР заниматься эксплуатацией всех без исключе­
ния мелиоративных сооружений. Идут разговоры и о 
создании единого Хаузханского района. 

Все это хорошо. Жаль только, что все эти здравые 
идеи не родились лет двадцать назад. Ведь время, как 
известно,—деньги. Те самые деньги, которые могла 
бы получить от Хаузхана республика, позаботься 
Минсельхоз и Минводхоз -о комплексном освоении 
оазиса своевременно. И деньги немалые, в чем я 
убедился, отойдя от Хаузхана ровно на четыре шага. 

ФАТА-МОРГАНА . 
Четыре шага—это ширина шоссейки, перейдя 

которую вы оказываетесь в соседнем оазисе—Тед-
женском. 

Нет, в целом Теджен вряд ли благополучней 
Хаузхана: белые пятна на его картограмме столь же 
обширны. Но мне повезло: перейдя дорогу, я оказал­
ся в совхозе «Теджен» и увидел то, что на первый 
взгляд действительно показалось миражем. Аккурат­
ные дренажные каналы без малейших признаков 
сорной растительности, одетые в бетон оросительные 

каналы, чистые поля... И, как следствие, урожай­
ность хлопчатника на уровне лучших хозяйств Тур­
кменистана. И пятнадцать миллионов прибыли еже­
годно. Может, все-таки мираж? 

— Зачем мираж? Просто трезвый расчет,—уди­
вился более двадцати лет директорствующий в «Тед-
жене» Чары Хаиамов.—Просто когда двадцать лет 
назад к нам пришла большая вода, в систему ком­
плексного орошения было вложено двадцать четыре 
миллиона рублей. Окупились эти, прямо скажем, 
немалые деньги всего за два года. Хлопок—культура 
доходная! Правда, кое-какие средства приходится 
ежегодно тратить и на очистку коллекторов, и на 
прокладку новых, но при наших доходах это, сами 
понимаете, капля в океане. 

Тут следует оговориться: совхоз «Тед­
жен»—опытное хозяйство Госкомсельхозтехники 
СССР, и потому особых затруднений с техникой 
совхоз поначалу не испытывал. А при нынешних 
доходах не испытывает и подавно. 

Но ведь что обидно: такую же радующую глаз 
приезжего и карман хозяина картину, как и в 
хозяйстве Ханамова, можно было бы увидеть теперь 
и в остальных хозяйствах Теджена и Хаузхана. 

Ведь предупреждать недуги, даже если страдают 
ими неодушевленные земли, куда дешевле, чем ле­
чить,— это когда еще замечено! И, кстати, та истина, 
что скупой обычно платит ддя-жды, высказана тоже 
не вчера. 

Туркменская ССР 

Ц 

Почта 

На деревню 
дедушке 



Антон Павлович Чехов дебютировал 
в «Стрекозе». Со страниц этого ежене­
дельного «художественно-юмористиче­
ского журнала» и было отправлено Ва­
силием Семи-Булатовым, отставным 
урядником из дворян, ставшее знамени­
тым письмо, в котором он неопровержи­
мо доказывал своему ученому соседу, 
что человек не мог произойти от обезь­
яны: если бы это было так, то «нас 
теперь водили бы по городам цыганы на 
показ и мы платили бы деньги за показ 
друг другу»; доказывал, что на луне не 
может быть никакой цивилизации: 
«...если бы люди жили на луне, то 
заслонили бы для нас магический и 
волшебный свет ее своими домами и 
тучными пастбищами. Без дождика лю­
ди не могут жить, а дождь идет вниз на 
землю, а не вверх на луну. Люди, живя 
на луне, падали бы вниз на землю, а 
этого не бывает». 

Известны читателю и другие шедев­
ры, созданные Антошей Чехонте для той 
же «Стрекозы», для «Будильника», 
«Осколков». Куда меньше известна та­
кая черновая и, говоря современным 
слогом, «непрестижная» работа Чехова 
в юмористических журналах и газетах, 
как, например, придумывание тем и 
подписей для рисунков.. А работа эта 
еще и не очень благодарная: рисунки 
появлялись, а фамилия их «темиста» 
указывалась не всегда. Но для Чехова 
не было маленьких ролей. Талант боль­
шого художника отличали и эти темы и 
подписи, хотя точнее было бы их на­
звать художественными произведени­
ями: они и сюжетны, и драматургичны, 
за репликами персонажей, за их микро­
диалогами угадываются определенные 
характеры, видны позы и жесты. 

УЧЕНЫЙ ЛОВЕЛАС 

— Хе-хе-хе... Я ее зазвал... угостил 
ужином и шампанским... Браслетку ей 
пообещал купить... А когда она опь­

янела и склонилась ко мне на грудь, я 
взял да и измерил ее череп! Прекрас­
ный галльский тип! Вы знаете, чему 
равен заднс-передний диаметр ее чере­
па? Вы не поверите! 

— Свидетельница Пожарова! Я зо­
ву вас к столу уже полчаса, и вы не 
являетесь... Где вы были? Вы глухи? 

— Нет-с... Я была здесь... Не под­
ходила нее потому, что я уже не Пожа­
рова... Я вчера вышла замуж... 

НА ВЕЧЕРИНКЕ 

— Виноват-с, позвольте пройти, 
ваше превосходительство! 

— Вы ошибаетесь: я не «ваше пре­
восходительство». 

— Так чего ate вы в дверях-то 
остановились? Проходите... 

— Какая у вас беленькая шейка! 
— У меня и все тело такое, честное 

слово!.. 

Искрятся непринужденным остро­
умием и многочисленные «объявления» 
Антоши Чехонте в журналах: 

«СБЕЖАЛИ ПОДПИСЧИКИ. Кто 
найдет их, тот пусть доставит в редак­
цию «Минуты». Вознаграждение—ру­
копожатие редактора»; «Потеряв вся­
кую надежду выйти замуж, продаю 
свое приданое. Егорушка! Иди, возьми 
меня! Девица Невиннова»; «ГРОБО­
ВЫХ ДЕЛ МАСТЕР ЧЕРЕПОВ. Име­
ются готовые ГРОБЫ всевозможных 
сортов. Для умирающих оптом уступ­
ка». 

А когда наборщик уронил шрифт на 
пол и набор смешался, то Антоша Чехон­
те «собрал» «объявления» в таком 
порядке: 

«Трехэтажный дворник ищет место 
гувернантки»; «Жеребец вороной ма­
сти, скаковой, специалист по женским 
и нервным болезням, дает уроки фех­
тования»; «По случаю ненастной пого­
ды зубной врач Крахтер вставляет 
зубы. Панихиды ежедневно». 

Не скупился Антоша Чехонте и на 
разнообразные советы. Так, начина­
ющим авторам он советовал: 

«Следует зарубить себе на носу, что 
неудача на литературном поприще в 
тысячу раз лучше удачи», «Не выда­
вай краденого за свое, не печатай 
одного и того в двух изданиях зараз», 
«Написавши, подписывайся. Если не 
гонишься за известностью и боишься, 
чтобы тебя не побили, употреби псев­
доним», «Гонорар получай тотчас же 
по напечатании. Авансов избегай. 
Аванс—это заедание будущего», «По­
лучивши гонорар, делай с ним, что 

хочешь». Но это, если можно сказать, 
советы второго порядка. А главный, 
основополагающий, таков: 

«Всякого только что родившегося 
младенца следует старательно омыть 
и, давши ему отдохнуть от первых 
впечатлений, сильно высечь со слова­
ми: «Не пиши! Не пиши! Не будь 
писателем!» Если же, несмотря на 
такую экзекуцию, оный младенец ста­
нет проявлять писательские наклон­
ности, то следует попробовать ласку. 

— А дойдет ли? 
— Конечно, дойдет. Ведь все в город 
переехали, один он там остался. 

Рисунок 
Б.САВКОВА. 

В. ГРЕЧАНИНОВ, специальный корреспондент Крокодила сева* **к>1л•• 
БЕЛЫЕ ПЯТНА 

Побывать в краю пустынь и не увидеть их 
главную достопримечательность—мираж?.. Это, по­
жалуй, обидней, чем не отведать сладчайшей тур­
кменской дыни—каррыгыз («старая девушка»). 
Но—что делать! — стоял простудный ноябрь, ртуть 
не рвалась наружу из термометров, а солнце пустыни 
было не белым, а самым обыкновенным — цвета 
вологодского масла. Не сезон. 

— Почему не сезон?—обнадежили ашхабадские 
коллеги.— Поезжайте в Марыйскую область, найдите 
Хаузханский оазис—там и увидите мираж. 

При слове «оазис» перед взором корреспондента 
немедленно возникло сочное полотно: по арыкам 
струится живительная влага, щедрая земля дарит 
хлопкоробам высочайшие урожаи. 

— Вода имеется,— отчасти согласились колле­
ги.—А вот высокие урожаи — это пока мираж. Дело в 
том, что... 

И в лучших восточных традициях корреспонден­
ту была рассказана такая притча. 

«Пришел к хозяину работник за расчетом. 
— Вах, вах, совсем нет теперь денег,—притворно 

запричитал прижимистый бай.— Приходи-ка лучше, 
когда станет земля, как камень. 

— Э, нет, заплати-ка ты лучше сейчас,— смекнул 
работник.— Когда станет твоя земля, как камень, 
тебе самому останется только батрачить». 

Притчи, как известно, не лгут: в пустыне камен­
ной, как назвал солончаки мудрец Авиценна, чув­
ствуют себя сносно только верблюжья колючка да 
бесполезный кустарник—тамариск. Дыни, арбузы, 
виноград, а главное, хлопок растут на засоленных 
почвах неважно. 

Туркменские земли коварны. Польешь мало — не 
вырастет ничего, а чуть переусердствует поливаль­
щик— словно злой джинн из замшелой посудины, 
поднимаются вверх грунтовые воды и покрывают 
землю рыхлой соляной пленкой — наилом. 

В Минсельхозе республики мне подтвердили: ме­
лиоративное состояние хаузханских земель угрожа­
ющее, и потому урожайность хлопчатника там раза в 
три-четыре ниже, чем у их областных коллег в 
Мургабе. 

Самокритично подтвердили этот диагноз и мели­
ораторы. 

— Видите, сплошные белые пятна!—расстилая 
на столе картограмму Хаузхана, темпераментно вос­
кликнул замначальника «Главкаракумстроя» Мин-
водхоза СССР Г. В. Ортоперидзе.— Это, как вы пони­
маете, не неизведанные земли, а соль. 

С К А З К А О ПОТЕРЯННОМ 
ВРЕМЕНИ 

Было это в не такие уж далекие шестидесятые 
годы. Каракумский канал наконец-то принес в Хауз-
хан большую воду, и на месте бывших кочевий 
расцвел оазис. Первые годы Хаузхан действительно 
радовал хлопкоробов высокими урожаями. И вдруг 
земля стала стремительно покрываться белой 
пленкой. 

Вот тогда в «Главкаракумстрое» спохватились: 
— Ба, да ведь, осваивая здешнюю целину, Мин-

сельхоз ТССР проложил только оросительные кана­
лы. А где дренажные, предназначенные для отвода 
губительных грунтовых вод? 

Впрочем, удивляться забывчивости строителей 
времени не было: следовало экстренно лечить засо­
ленные земли. И в 1976 году в пожарном порядке 
Минводхоз СССР организовал трест «Хаузханвод-
строй». К 1984 году трест наконец-то прорыл в 
Хаузхане положенные по спешно разработанному 

Если же и ласка не поможет, то махни­
те на младенца рукой и пишите «про­
пало». Писательский зуд неизлечим». 

Не обделял он советами и готовя­
щихся отпраздновать масленицу, и же­
лающих жениться. Первые должны бы­
ли сходить перед масленицей к мастеру 
и полудить желудок, а вторые помнить, 
что роста невеста должна быть средне­
го: 

«Высокие женщины грубоваты и 
больно бьют». 

И еще: 
«Не моги жениться без приданого. 

Жениться без приданого все равно, что 
есть мед без ложки... Запрашивай сра­
зу 200000. Ошеломив цифрой, начи­
най торговаться, ломаться, каните­
лить. Приданое бери обязательно ДО 
свадьбы». 

Щедро делился Антоша Чехонте с 
читателями и своими «философскими» 
наблюдениями и размышлениями: 

«Нам нужно только то, что нам 
нужно», «Лучше развратная канарей­
ка, чем благочестивый волк», «Не ме­
сто красит человека, а человек место. 
Посему не театр красит городового, 
стоящего у театрального подъезда, а 
городовой красит театр», «Птица узна­
ется по перьям, хороший проситель по 
благодарности», «И дальние родствен­
ники суть наши ближние. Люби их», 
«Жизнь нашу можно уподобить сапогу 
порванному: вечно каши просит, но 
никто ему оной не дает», «Водка бела, 
но красит нос и чернит репутацию», 
«Женщине легче найти многих мужей, 
чем одного». 

Составлял Чехонте для читателей 
юмористических журналов и «толковые 
словари»: 

«ГОНОРАР. Произведение, получа­
емое от умножения числа строк на 
число, редко превышающее 5», «БЕС­
ТИЯ. Талантливый человек», «СУБЪ­
ЕКТ. Ругательное слово», «МУЖЬ­
ЯМИ называются такие МУЖЧИНЫ, 
которые из чувства сострадания и по 
приказанию полиции помогают папа­
шам кормить и одевать их дочерей». 

Думается, уместно вспомнить неко­
торые афоризмы Антона Павловича Че­
хова и из его записных книжек: 

«Лучше от дураков погибнуть, чем 

— Простите, а вы не видели тут дамы без собачки? 

принять от них похвалу», «Воробьихе 
кажется, что ее воробей не чирикает, а 
поет очень хорошо», «Если хочешь, 
чтобы у тебя был) мало времени, то 
ничего не делай», «Настоящий мужчи­
на состоит из мужа и чина», «Мужчина 
без усов все равно, что женщина с 
усами», «Ехать с женой в Париж все 
равно, что ехать в Тулу со своим 
самоваром». 

И в заключение предлагаем читате­
лю решить несколько задач, составлен­
ных Антошей Чехонте: 

1. «За мной гнались 30 собак, из 
которых 7 были белые, 8 серые, а 
остальные черные. Спрашивается, за 
какую ногу укусили меня собаки, за 
правую или левую?» 

2. «В среду 17-го июня 1881 года в 3 
часа ночи должен был выйти со стан-

Рисунок Е.МИГУНОВА. 

ции А поезд железной дороги, с тем, 
чтобы в 11 часов вечера прибыть на 
станцию В; но при самом отправлении 
поезда получено было приказание, 
чтобы поезд прибыл на станцию В в 7 
часов вечера. Кто продолжительнее 
любит, мужчина или женщина?» 

3. «Моей теще 75 лет, а жене 42. 
Который час?» 

В.БОГДАНОВ. 

проекту две тысячи километров дренажных каналов. 
Казалось бы, теперь полный порядок. 

— Наоборот, полный беспорядок,— говорит глав­
ный инженер «Хаузханводстроя» М. Артюхов.—Ведь 
без грамотной эксплуатации дренажных каналов 
грош цена вложенным в их строительство более 
чем ста миллионам рублей! Раз в три года каналы 
нужно чистить, иначе зарастут камышом и выйдут 
из строя. 

Так и случилось. Как убедился корреспондент, 
большинство хаузханских каналов заросло камы­
шом намертво. Оно и понятно, ведь с их эксплуата­
цией в Хаузхане полная неразбериха. Частью ею 
занимаются Марыйское облуправление ороситель­
ных систем Минводхоза ТССР, частью — сами хозяй­
ства, а большей частью—вообще никто. 

— А что мы можем сделать?—оправдываются 
туркменские мелиораторы.— Землеройной техники у 
нас в отличие от могучего «Главкаракумстроя» всего 
ничего, а с кадрами и того хуже. 

Но откуда же взяться кадрам, если коренного 
населения в Хаузхане не было, а, осваивая оазис, 
Минсельхоз ТССР о капстроитсльстве не позаботил­
ся? Вот и приходится мелиораторам, как, впрочем, и 
хлопкоробам, трудиться вахтенным методом, или, 
проще говоря, наездами. К вечеру понедельника они 
приезжают из Мары, а поутру в пятницу начинают 
собираться по домам. Понятно, что при такой «заня­
тости» они едва-едва управляются с очисткой межхо­
зяйственных коллекторов. 

А ведь есть еще сотни километров коллекторов 
внутрихозяйственных, которыми не занимается во­
обще никто. Землеройной техники в хозяйствах 
почти нет, а порядка и того меньше. До сих пор 
единый массив феодально раздроблен на пять рай­
онов. А значит, пять РАПО, пять хозяев. Одно радует: 
наконец-то принято решение обязать Минводхоз 
ТССР заниматься эксплуатацией всех без исключе­
ния мелиоративных сооружений. Идут разговоры и о 
создании единого Хаузханского района. 

Все это хорошо. Жаль только, что все эти здравые 
идеи не родились лет двадцать назад. Ведь время, как 
известно,—деньги. Те самые деньги, которые могла 
бы получить от Хаузхана республика, позаботься 
Минсельхоз и Минводхоз -о комплексном освоении 
оазиса своевременно. И деньги немалые, в чем я 
убедился, отойдя от Хаузхана ровно на четыре шага. 

ФАТА-МОРГАНА . 
Четыре шага—это ширина шоссейки, перейдя 

которую вы оказываетесь в соседнем оазисе—Тед-
женском. 

Нет, в целом Теджен вряд ли благополучней 
Хаузхана: белые пятна на его картограмме столь же 
обширны. Но мне повезло: перейдя дорогу, я оказал­
ся в совхозе «Теджен» и увидел то, что на первый 
взгляд действительно показалось миражем. Аккурат­
ные дренажные каналы без малейших признаков 
сорной растительности, одетые в бетон оросительные 

каналы, чистые поля... И, как следствие, урожай­
ность хлопчатника на уровне лучших хозяйств Тур­
кменистана. И пятнадцать миллионов прибыли еже­
годно. Может, все-таки мираж? 

— Зачем мираж? Просто трезвый расчет,—уди­
вился более двадцати лет директорствующий в «Тед-
жене» Чары Хаиамов.—Просто когда двадцать лет 
назад к нам пришла большая вода, в систему ком­
плексного орошения было вложено двадцать четыре 
миллиона рублей. Окупились эти, прямо скажем, 
немалые деньги всего за два года. Хлопок—культура 
доходная! Правда, кое-какие средства приходится 
ежегодно тратить и на очистку коллекторов, и на 
прокладку новых, но при наших доходах это, сами 
понимаете, капля в океане. 

Тут следует оговориться: совхоз «Тед­
жен»—опытное хозяйство Госкомсельхозтехники 
СССР, и потому особых затруднений с техникой 
совхоз поначалу не испытывал. А при нынешних 
доходах не испытывает и подавно. 

Но ведь что обидно: такую же радующую глаз 
приезжего и карман хозяина картину, как и в 
хозяйстве Ханамова, можно было бы увидеть теперь 
и в остальных хозяйствах Теджена и Хаузхана. 

Ведь предупреждать недуги, даже если страдают 
ими неодушевленные земли, куда дешевле, чем ле­
чить,— это когда еще замечено! И, кстати, та истина, 
что скупой обычно платит ддя-жды, высказана тоже 
не вчера. 

Туркменская ССР 

Ц 

Почта 

На деревню 
дедушке 
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Наблюдения показьшают, что в наш технический век сделать фильм может практически 
каждый. Пришла пора снять с процесса творчества покров нездоровых тайн. Наша рубрика 
«Сделай сам!» адресована всем, кто хочет создать художественный шедевр. Данное пособие 
концентрирует в себе опыт новейших произведений киноискусства, а также некоторых теоретиче­
ских статей и интервью, появившихся в печати. 

Запомните раз и навсегда: успех не бывает случайным. Его 
нужно планировать. Статистики совершенно точно установили, 
что главный зритель—подростки. Это они смотрят кино по.два 
раза в день, это они ради хорошей перестрелки сбегают с 
уроков. Всех остальных зрителей не так уж много—токарей, 
пекарей, домохозяек, академиков. Зги в кино ходят, когда есть 
время,—публика ненадежная. 

Итак, хочешь видеть в залах миллионы подростков— 
сделай им красиво. Их потребности для художника закон. 
А чего хочет подросток? Кайфа. Клевой погони. Фирмы он. 
хочет. 

На что клюет подросток? Прежде всего на фирмовое 
название. Название должно быть динамичным: «На перевале 
не стрелять!», «Приказ: огня не открывать!», «Один и без 
оружия». 

Усвоив эти общие принципы, вы уже встали на путь, 
ведущий к успеху. Но теория, друг Горацио, мертва, как сказали 
два великих писателя, тоже в успехе кое-что понимав­
ших: укокошили почти всех своих героев и остались в истории 
литературы. Теория мертва. Но вечно зеленеет древо творче­
ских поисков. 

Посмотрим, как люди ищут. Обратимся к опыту новых 
фильмов. К их вечнозеленым моделям. 

« Ж И В У Ч А Я М Ы Ш Ь » 
Модель музыкального дЪилъма 

§ 1 . С Ю Ж Е Т 
Выберите колоритное место действия. Допустим, Прибал­

тику. Тогда сюжет будет развиваться так. 
Рок-группа «Валкские бобры» распалась. Конечно, Март на 

своих ударных отлично отстучал, но вот Эгил разбился на 
гонках, а Ансис увяз с малышней—семья заела. Так что плакал 
конкурс! Вкалывали—и все коту под хвост. Дохлый номер! 

Это завязка фильма. Обратите внимание на стиль: лако­
нично, энергично, динамично. Авторы умеют слышать речения 
улиц, лексику коктейль-баров. Услышав с экрана знакомые 

формулировки, подросток чувствует себя в своей тарелке, он 
ловит кайф и уже подумывает, не прийти лина этот фильм еще 
раз. 

§ 2 . О Б Р А З Ы 

Герои наших дней интеллектуальны. Выразить интеллекту­
альность можно и без дополнительных затрат. Достаточно 
герою ненароком бросить какое-нибудь красивое импортное 
слово: 

— Познакомься, это Олаф, босс ансамбля «Маски». 
— Мое ранчо—моя крепость. 
И зрители сразу поймут, что герои—ребята остроумные. 
Молодой зритель хочет динамизма. То есть чтобы все 

мелькало, шумело и кричало. 
— Ребята!—кричит Янка.—Дуйте к Анджу! 
— Эй!—кричит Эвиа.—Витька, эй! 
— Ой!—кричит Витька. 
— Привет,—кричит Эвиа,—Витька! . 
— Я тебе говорил,—кричит Эгил,—проверь карбюратор! 

Слышу—чух!—и мотор не фурычит! 
— Только спокойно!—кричит Янка—Старики, только спо­

койно! 
Что тут, в этих беседах героев, важно? Смысл? Дремучая 

архаика! Важен тонус. Важен градус. Важен свойственный 
молодости лаконизм. Не будьте утомительно многословны. 
Двух десятков слов вполне хватит на фильм. 

§ 3. А Н Т У Р А Ж 
Позаботьтесь о приличном антураже. Действие фильма 

должно протекать там, где протекает жизнь молодежи. В 
дискотеке. Наввтогонках. На пляже. Это красиво и динамично. 
В дискотеке много красивых, динамичных огней, они тоже 
повышают тонус и градус. Тут уместен изысканный стремитель­
ный монтаж: огни светомузыки—бокал с шампанским—бар­
мен—снова бокал с шампанским—снова огни и бармен. 
Мужчина пританцовывает, второй мужчина пританцовывает... 
Чувствуете? Даже когда просто читаешь монтажную запись 
фильма, проникаешься ритмами современности. 

Теперь автогонки; Тут все ясно: дуют машины по шоссе, 
захлебывается комментатор, снова дуют машины! Иногда для 
контраста покажите что-нибудь сентиментальное, буколиче­
ское: по шоссе дуют машины, а на обочине стоит корова. Это 
трогательно. 

Но во всех случаях должен быть пляж. Это молодежно. 
Спортивные тела, рок при свете костра, бас-гитара, прижатая к 
загорелому животу, мягкий набег волны. Как будто бредит мир 
уснувший, по грудь ромашки, как вода, стою, к тебе не 
прикоснувшись, и погибаю навсегда... 

Если это споет симпатичная солистка, все в зале поймут, 
что'она необходима. Пусть как будто бредит мир, пусть как 
будто бредят герои, пусть как будто бредит фильм—это 
многозначительно, это погружает молодого зрителя в требу­
емый кайф. И вы уже чувствуете, что без песен в вашем 
фильме не обойтись. 

§ 4 . П Е С Н И 
От песен требуется содержательность. Этого хочет и сам 

подросток: хватит тру-ля-ля, цветочков-любовей! Дайте музы­
ке поэзии! 

«О Амур ветрокрылый, лукавством и силой в нелюбившем 
любовь пробуди. Пусть любовью пронзенный очнется влюблен­
ный со стрелой оперенной в груди...»—это у вас будет поэзия 
лирическая. 

«Спишь ты или не спишь? Появись, покажись. Я—летучая 
мышь, я живуча, как жизнь. У тебя погощу, до утра не прощу. 
Отлюблю, отгрущу и в звезду превращусь...»—вот вам еще 
одна краска в поэтической палитре фильма. Живучая мышь 
претворяется в звезду—стало быть, это краска философская. 

«Только иней в моих карманах. Как мне руки твои сог­
реть?..»—перед нами поэзия проблемная. 

Пригласите модные ВИА спеть это в ритмах диско—не 
устоит самый стойкий подросток. 

§ 5. С О Д Е Р Ж А Н И Е 

Теперь, когда ваш фильм в общих чертах готов, пора 
подумать о его содержании. Это чистая формалистика, но если 

— А кто будет играть его в старости? 
— Он же и будет. 

Рисунок 
Л. САМОЙЛОВА. 

И 

> 

5 
СО 
< 

о 
о 

Какие стихи написали бы 
по мотивам известного 

Сергей Михалков 
Кто на лавочке сидел, 
Кто на улицу глядел. 
Глеб ворчал, 
Олег молчал, 
Николай ногой качал. 
Делать было нечего,. 
Ждали все диспетчера. 
Федя спал, 
Маруся пела. 
Шла зарплата между делом. 
Миша с Гришею со зла 
Лихо резались в «козла». 
Анатолий сплюнул «Яву» 
И улегся на столе... 
В этом свете не до «мяу» 
Мне в ближайшем «Фитиле»! 

Новелла Матвеева 
Я вверяла истину блокноту, 
Вдруг в моей душе мяукнул кто-то. 
И до спазматической гримасы 
Захотелось съесть сырого мяса. 
Еле удержалась я от писка: 
Значит, и Новелла Я, и киска? 
Или где-то там посередине? 
Значит, в этом мире все едино? 
Нет-нет-нет! Ругайте за трюизмы, 
Но я верю: пылесос—не клизма. 
Щи—не каша. Дама —не мужчина. 
И не каждый критик—гильотина. 
Джинсы дефицитнее окурка. 
Еж—не кресло. А поэт—не Мурка. 
И в подобной разнице явлений 
Убедиться может каждый гений. 
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ПРАКТИЧЕСКОЕ ПОСОБИЕ 
кто спросит, о чем картина, надо знать, что ответить. Напри­
мер: наш фильм—о молодости, о любви, о творчестве. Он о 
сегодняшнем дне. И пусть попробуют возразить! 

« З А В Е Щ А Н И Е 
С Т И Х И Й Н Ы Х РАДУГ» 

Модель кинофантастики 
Мир будущего—это мир экранов. Чем больше на экране 

экранов, тем лучше. На экранах постоянно должно что-то 
мерцать. Могут мерцать формулы. Лучше, если мерцает нечто" 
совершенно неясное, но пугающее. Например, амеба-
корненожка, снятая в сверхувеличении и преображенная соля­
ризацией (см. в фотосправочнике, как можно нормальное 
изображение довести в лаборатории до полной неузнаваемо­
сти). Неясные ведения на экранах хорошо связать с пережива­
ниями героев, например, с больной совестью или навязчивыми 
воспоминаниями. Тогда в мерцании амебы-корненожки каждый 
зритель увидит свое, потаенное, сокровенное. И это будет его 
смутно волновать. 

Герои же фильма эти ведения наблюдают совершенно 
бесстрастно. Люди будущего умеют скрывать свои чувства. 
Проследите, чтобы на протяжении всей картины ни мимика, ни 
глаза актеров решительно ничего не выражали. 

Люди будущего умеют скрывать также свои мысли. Поэто­
му если и говорят, то что-то совершенно незначительное. 
Знаете, как у Чехова: пьют чай, а в это время... 

В это время происходят ужасные вещи. Где-то рождаются и 
погибают галактики. Цветы превращаются в экзотических 
женщин с распахнутыми, как мироздание, глазами. Запомните: 
инопланетянки обычно материализуются из светового блика и 
ходят по небу, аки посуху. Они нанимаются лаборантками в 
институты космических исследований и, сохраняя инкогнито, 
вступают в Контакт1. Их нездешнюю природу выдают только 

' Контакт (фант.)—неземная любовь, вспыхнувшая между 
женщиной из созвездия Фита Кентавра и ученым-землянином. 

распахнутые глаза, но проследите, чтобы там ненароком 
что-нибудь не отразилось. Инопланетяне если и выражают 
какие-нибудь мысли.то исключительно телепатически. То есть 
незаметно для окружающих. 

В космолете (батискафе, рейдере или ионно-плазмённом 
лайнере «Викинг-2») наши обычно сидят спокойно, положив 
нога на ногу, и беседуют на общие темы. Если кораблю грозит 
гибель, им нужно уверенно нажать какую-нибудь кнопку, и 
опасность дематериализуется. Иностранцы зловеще мерцают 
глазом, нервничают и все время о чем-то переговариваются с 
компьютером. 

Таким образом, имея некоторые навыки и твердо запомнив, 
что в пучинах Вселенной всякое возможно, вы легко придума­
ете сюжет (§ 1) и образы (§ 2) своего фильма. 

Сложнее с антуражем (§3). Даже в будущем герои не могут 
все время седеть перед экранами с амебой-корненожкой. 
Нужны интерьеры, экстерьеры, нужен транспорт грядущего. 
Скафандры для полетов. Бутылки для баров. Это доставит 
определенные хлопоты, так что лучше не беритесь за фанта­
стический фильм. Но если уж решились—требуйте хорошего 
директора картины. Разворотливый директор всегда достанет 
несколько «мерседесов» и «бьюиков», горнолыжные ботинки 
«Коконатс» и бутылки из-под ямайского рома. Архитектуру 
будущего ищите в Паланге—там уже давно построены такие 
непривычные домики. 

Международный научный симпозиум, без которого нет 
фантастического фильма, соберите в холле какой-нибудь 
новой гостиницы, и пусть ваши ученые сидят меж бетонных 
лестниц и мраморных колонн. Не забудьте, что ученые на 
фантастических симпозиумах говорят каждый на своем языке. 
Англичане—по-английски, французы—по-французски, гви­
нейцы—по-гвинейски. Поэтому до конца фильма они так и 
не смогут ни до чего договориться, и это позволит вам фанта­
зировать совершенно свободно. Если что-то не выходит по 
соображениям логики, плюньте: в будущем асе не как у 
людей. 

Самый ответственный момент—развязка. Тут ваша глав­
ная задача—загнать героев в безвыходную ситуацию. Мучить­
ся в поисках выхода—дело зрителей. 

Например, герой в скафандре плавает в Мировом океане и 
ищет любимую женщину, но в одной из мириад расщелин 
где-то на глубине 12 километров находит только ее очки. 
Конец, решают зрители и уже достакц платки. Здесь вьшвигай-
те свой главный козырь. Выдвигайте поэзию. Поэзия оправдает 
все. Смело кладите любимую женщину в глубоком обмороке на 
берег, и пусть ее ласкает прибой. Кто же это ее спас?—спросит 
наивный зритель. Ее спасла Любовь! —ответите вы. 
Ибо Любовь есть великая сила. Она есть стихия столь же 
материальная и безбрежная, как Земля, Вода, Огонь или 
Небо... 

Нечто вечное прозвучит, таким образом, в финале вашего 
фильма. Нечто утверждающее. И зрители уверенно спрячут 
приготовленные платки: что бы там ни было в будущем, а 
любовь останется. 

Для тех, кто особенно непонятлив, крупно напишите на 
экране: Любовь... Что и будет концом. 

С теми, кто усомнится в художественных достоинствах 
вашего Фильма, Обреченного На Успех, не спорьте. Бесполез­
но. Это люди без чувства нового. 

Если фильм не понравится взрослым зрителям—не огор­
чайтесь. Они безнадежно оторвались от молодости. 

Если фильм не понравится зрителям молодым—тоже 
естественно: ведь до настоящего искусства им еще расти и 
расти. 

Но главное—они пришли в кинозал. Они оставили в кассе 
свои голоса-монетки. И статистика покажет, кто тут настоящий 
художник. 

Примечание. 
Данное пособие не более чем обобщает опыт современного 

кинематографа в освоении типовых моделей популярных жан­
ров. Любые совпадения текстов, образов, сюжетных поворо­
тов, художественных принципов и деталей вещественного 
оформления с соответствующими текстами, образами, поворо­
тами, принципами и деталями в фильмах «Нужна солистка» 
(Рижская студия) и "Семь стихий» (студия имени Горького) 
совершенно случайны и непредумышленны. 

некоторые поэты 
мультфильма 

Михаил Найдич 
Накинув бурку, в декабре 
Я сочинял свои сонеты. 
Но вдруг военною ракетой 
Рвануло «мяу!» во дворе. 
Противотанковой} миной 
За дверь я прыгнул, как в блиндаж. 
...И в памяти неотвратимо 
Возник лирический пейзаж: 
Короткий отдых. Берег. Речка. 
Костер. Поляна. Огород. 
Подсолнух. Домик. На крылечке 
Девчат душевных целый взвод. 
Настойчивый, усатый, я у 
Того крылечка, при луне... 
Мне подсказало это «мяу», 
Что дело все-таки 
К весне! 
И вместо боевого «брысь!» 
Шепнул я мирное «кис-кис».. 

Сергей Смирнов 
Союзмультфильм прекрасно знал, 
Кто «мяу» во дворе сказал. 
Но ради шуток на экране 
Скрыл от народа это знание. 

Мораль? Ну, что ж. Она сурова: 
Перечитайте Эс Смирнова— 
И не до шуток будет вам. 
О том свидетельствую сам! 

г. Асбест. 

Щ i/1!» 
— Я бы рад в свидетели, да сейчас 
детектив по телеку начинается! Рисунок 

А. ЕЛИСЕЕВА. 
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Наблюдения показьшают, что в наш технический век сделать фильм может практически 
каждый. Пришла пора снять с процесса творчества покров нездоровых тайн. Наша рубрика 
«Сделай сам!» адресована всем, кто хочет создать художественный шедевр. Данное пособие 
концентрирует в себе опыт новейших произведений киноискусства, а также некоторых теоретиче­
ских статей и интервью, появившихся в печати. 

Запомните раз и навсегда: успех не бывает случайным. Его 
нужно планировать. Статистики совершенно точно установили, 
что главный зритель—подростки. Это они смотрят кино по.два 
раза в день, это они ради хорошей перестрелки сбегают с 
уроков. Всех остальных зрителей не так уж много—токарей, 
пекарей, домохозяек, академиков. Зги в кино ходят, когда есть 
время,—публика ненадежная. 

Итак, хочешь видеть в залах миллионы подростков— 
сделай им красиво. Их потребности для художника закон. 
А чего хочет подросток? Кайфа. Клевой погони. Фирмы он. 
хочет. 

На что клюет подросток? Прежде всего на фирмовое 
название. Название должно быть динамичным: «На перевале 
не стрелять!», «Приказ: огня не открывать!», «Один и без 
оружия». 

Усвоив эти общие принципы, вы уже встали на путь, 
ведущий к успеху. Но теория, друг Горацио, мертва, как сказали 
два великих писателя, тоже в успехе кое-что понимав­
ших: укокошили почти всех своих героев и остались в истории 
литературы. Теория мертва. Но вечно зеленеет древо творче­
ских поисков. 

Посмотрим, как люди ищут. Обратимся к опыту новых 
фильмов. К их вечнозеленым моделям. 

« Ж И В У Ч А Я М Ы Ш Ь » 
Модель музыкального дЪилъма 

§ 1 . С Ю Ж Е Т 
Выберите колоритное место действия. Допустим, Прибал­

тику. Тогда сюжет будет развиваться так. 
Рок-группа «Валкские бобры» распалась. Конечно, Март на 

своих ударных отлично отстучал, но вот Эгил разбился на 
гонках, а Ансис увяз с малышней—семья заела. Так что плакал 
конкурс! Вкалывали—и все коту под хвост. Дохлый номер! 

Это завязка фильма. Обратите внимание на стиль: лако­
нично, энергично, динамично. Авторы умеют слышать речения 
улиц, лексику коктейль-баров. Услышав с экрана знакомые 

формулировки, подросток чувствует себя в своей тарелке, он 
ловит кайф и уже подумывает, не прийти лина этот фильм еще 
раз. 

§ 2 . О Б Р А З Ы 

Герои наших дней интеллектуальны. Выразить интеллекту­
альность можно и без дополнительных затрат. Достаточно 
герою ненароком бросить какое-нибудь красивое импортное 
слово: 

— Познакомься, это Олаф, босс ансамбля «Маски». 
— Мое ранчо—моя крепость. 
И зрители сразу поймут, что герои—ребята остроумные. 
Молодой зритель хочет динамизма. То есть чтобы все 

мелькало, шумело и кричало. 
— Ребята!—кричит Янка.—Дуйте к Анджу! 
— Эй!—кричит Эвиа.—Витька, эй! 
— Ой!—кричит Витька. 
— Привет,—кричит Эвиа,—Витька! . 
— Я тебе говорил,—кричит Эгил,—проверь карбюратор! 

Слышу—чух!—и мотор не фурычит! 
— Только спокойно!—кричит Янка—Старики, только спо­

койно! 
Что тут, в этих беседах героев, важно? Смысл? Дремучая 

архаика! Важен тонус. Важен градус. Важен свойственный 
молодости лаконизм. Не будьте утомительно многословны. 
Двух десятков слов вполне хватит на фильм. 

§ 3. А Н Т У Р А Ж 
Позаботьтесь о приличном антураже. Действие фильма 

должно протекать там, где протекает жизнь молодежи. В 
дискотеке. Наввтогонках. На пляже. Это красиво и динамично. 
В дискотеке много красивых, динамичных огней, они тоже 
повышают тонус и градус. Тут уместен изысканный стремитель­
ный монтаж: огни светомузыки—бокал с шампанским—бар­
мен—снова бокал с шампанским—снова огни и бармен. 
Мужчина пританцовывает, второй мужчина пританцовывает... 
Чувствуете? Даже когда просто читаешь монтажную запись 
фильма, проникаешься ритмами современности. 

Теперь автогонки; Тут все ясно: дуют машины по шоссе, 
захлебывается комментатор, снова дуют машины! Иногда для 
контраста покажите что-нибудь сентиментальное, буколиче­
ское: по шоссе дуют машины, а на обочине стоит корова. Это 
трогательно. 

Но во всех случаях должен быть пляж. Это молодежно. 
Спортивные тела, рок при свете костра, бас-гитара, прижатая к 
загорелому животу, мягкий набег волны. Как будто бредит мир 
уснувший, по грудь ромашки, как вода, стою, к тебе не 
прикоснувшись, и погибаю навсегда... 

Если это споет симпатичная солистка, все в зале поймут, 
что'она необходима. Пусть как будто бредит мир, пусть как 
будто бредят герои, пусть как будто бредит фильм—это 
многозначительно, это погружает молодого зрителя в требу­
емый кайф. И вы уже чувствуете, что без песен в вашем 
фильме не обойтись. 

§ 4 . П Е С Н И 
От песен требуется содержательность. Этого хочет и сам 

подросток: хватит тру-ля-ля, цветочков-любовей! Дайте музы­
ке поэзии! 

«О Амур ветрокрылый, лукавством и силой в нелюбившем 
любовь пробуди. Пусть любовью пронзенный очнется влюблен­
ный со стрелой оперенной в груди...»—это у вас будет поэзия 
лирическая. 

«Спишь ты или не спишь? Появись, покажись. Я—летучая 
мышь, я живуча, как жизнь. У тебя погощу, до утра не прощу. 
Отлюблю, отгрущу и в звезду превращусь...»—вот вам еще 
одна краска в поэтической палитре фильма. Живучая мышь 
претворяется в звезду—стало быть, это краска философская. 

«Только иней в моих карманах. Как мне руки твои сог­
реть?..»—перед нами поэзия проблемная. 

Пригласите модные ВИА спеть это в ритмах диско—не 
устоит самый стойкий подросток. 

§ 5. С О Д Е Р Ж А Н И Е 

Теперь, когда ваш фильм в общих чертах готов, пора 
подумать о его содержании. Это чистая формалистика, но если 

— А кто будет играть его в старости? 
— Он же и будет. 

Рисунок 
Л. САМОЙЛОВА. 
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Какие стихи написали бы 
по мотивам известного 

Сергей Михалков 
Кто на лавочке сидел, 
Кто на улицу глядел. 
Глеб ворчал, 
Олег молчал, 
Николай ногой качал. 
Делать было нечего,. 
Ждали все диспетчера. 
Федя спал, 
Маруся пела. 
Шла зарплата между делом. 
Миша с Гришею со зла 
Лихо резались в «козла». 
Анатолий сплюнул «Яву» 
И улегся на столе... 
В этом свете не до «мяу» 
Мне в ближайшем «Фитиле»! 

Новелла Матвеева 
Я вверяла истину блокноту, 
Вдруг в моей душе мяукнул кто-то. 
И до спазматической гримасы 
Захотелось съесть сырого мяса. 
Еле удержалась я от писка: 
Значит, и Новелла Я, и киска? 
Или где-то там посередине? 
Значит, в этом мире все едино? 
Нет-нет-нет! Ругайте за трюизмы, 
Но я верю: пылесос—не клизма. 
Щи—не каша. Дама —не мужчина. 
И не каждый критик—гильотина. 
Джинсы дефицитнее окурка. 
Еж—не кресло. А поэт—не Мурка. 
И в подобной разнице явлений 
Убедиться может каждый гений. 
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ПРАКТИЧЕСКОЕ ПОСОБИЕ 
кто спросит, о чем картина, надо знать, что ответить. Напри­
мер: наш фильм—о молодости, о любви, о творчестве. Он о 
сегодняшнем дне. И пусть попробуют возразить! 

« З А В Е Щ А Н И Е 
С Т И Х И Й Н Ы Х РАДУГ» 

Модель кинофантастики 
Мир будущего—это мир экранов. Чем больше на экране 

экранов, тем лучше. На экранах постоянно должно что-то 
мерцать. Могут мерцать формулы. Лучше, если мерцает нечто" 
совершенно неясное, но пугающее. Например, амеба-
корненожка, снятая в сверхувеличении и преображенная соля­
ризацией (см. в фотосправочнике, как можно нормальное 
изображение довести в лаборатории до полной неузнаваемо­
сти). Неясные ведения на экранах хорошо связать с пережива­
ниями героев, например, с больной совестью или навязчивыми 
воспоминаниями. Тогда в мерцании амебы-корненожки каждый 
зритель увидит свое, потаенное, сокровенное. И это будет его 
смутно волновать. 

Герои же фильма эти ведения наблюдают совершенно 
бесстрастно. Люди будущего умеют скрывать свои чувства. 
Проследите, чтобы на протяжении всей картины ни мимика, ни 
глаза актеров решительно ничего не выражали. 

Люди будущего умеют скрывать также свои мысли. Поэто­
му если и говорят, то что-то совершенно незначительное. 
Знаете, как у Чехова: пьют чай, а в это время... 

В это время происходят ужасные вещи. Где-то рождаются и 
погибают галактики. Цветы превращаются в экзотических 
женщин с распахнутыми, как мироздание, глазами. Запомните: 
инопланетянки обычно материализуются из светового блика и 
ходят по небу, аки посуху. Они нанимаются лаборантками в 
институты космических исследований и, сохраняя инкогнито, 
вступают в Контакт1. Их нездешнюю природу выдают только 

' Контакт (фант.)—неземная любовь, вспыхнувшая между 
женщиной из созвездия Фита Кентавра и ученым-землянином. 

распахнутые глаза, но проследите, чтобы там ненароком 
что-нибудь не отразилось. Инопланетяне если и выражают 
какие-нибудь мысли.то исключительно телепатически. То есть 
незаметно для окружающих. 

В космолете (батискафе, рейдере или ионно-плазмённом 
лайнере «Викинг-2») наши обычно сидят спокойно, положив 
нога на ногу, и беседуют на общие темы. Если кораблю грозит 
гибель, им нужно уверенно нажать какую-нибудь кнопку, и 
опасность дематериализуется. Иностранцы зловеще мерцают 
глазом, нервничают и все время о чем-то переговариваются с 
компьютером. 

Таким образом, имея некоторые навыки и твердо запомнив, 
что в пучинах Вселенной всякое возможно, вы легко придума­
ете сюжет (§ 1) и образы (§ 2) своего фильма. 

Сложнее с антуражем (§3). Даже в будущем герои не могут 
все время седеть перед экранами с амебой-корненожкой. 
Нужны интерьеры, экстерьеры, нужен транспорт грядущего. 
Скафандры для полетов. Бутылки для баров. Это доставит 
определенные хлопоты, так что лучше не беритесь за фанта­
стический фильм. Но если уж решились—требуйте хорошего 
директора картины. Разворотливый директор всегда достанет 
несколько «мерседесов» и «бьюиков», горнолыжные ботинки 
«Коконатс» и бутылки из-под ямайского рома. Архитектуру 
будущего ищите в Паланге—там уже давно построены такие 
непривычные домики. 

Международный научный симпозиум, без которого нет 
фантастического фильма, соберите в холле какой-нибудь 
новой гостиницы, и пусть ваши ученые сидят меж бетонных 
лестниц и мраморных колонн. Не забудьте, что ученые на 
фантастических симпозиумах говорят каждый на своем языке. 
Англичане—по-английски, французы—по-французски, гви­
нейцы—по-гвинейски. Поэтому до конца фильма они так и 
не смогут ни до чего договориться, и это позволит вам фанта­
зировать совершенно свободно. Если что-то не выходит по 
соображениям логики, плюньте: в будущем асе не как у 
людей. 

Самый ответственный момент—развязка. Тут ваша глав­
ная задача—загнать героев в безвыходную ситуацию. Мучить­
ся в поисках выхода—дело зрителей. 

Например, герой в скафандре плавает в Мировом океане и 
ищет любимую женщину, но в одной из мириад расщелин 
где-то на глубине 12 километров находит только ее очки. 
Конец, решают зрители и уже достакц платки. Здесь вьшвигай-
те свой главный козырь. Выдвигайте поэзию. Поэзия оправдает 
все. Смело кладите любимую женщину в глубоком обмороке на 
берег, и пусть ее ласкает прибой. Кто же это ее спас?—спросит 
наивный зритель. Ее спасла Любовь! —ответите вы. 
Ибо Любовь есть великая сила. Она есть стихия столь же 
материальная и безбрежная, как Земля, Вода, Огонь или 
Небо... 

Нечто вечное прозвучит, таким образом, в финале вашего 
фильма. Нечто утверждающее. И зрители уверенно спрячут 
приготовленные платки: что бы там ни было в будущем, а 
любовь останется. 

Для тех, кто особенно непонятлив, крупно напишите на 
экране: Любовь... Что и будет концом. 

С теми, кто усомнится в художественных достоинствах 
вашего Фильма, Обреченного На Успех, не спорьте. Бесполез­
но. Это люди без чувства нового. 

Если фильм не понравится взрослым зрителям—не огор­
чайтесь. Они безнадежно оторвались от молодости. 

Если фильм не понравится зрителям молодым—тоже 
естественно: ведь до настоящего искусства им еще расти и 
расти. 

Но главное—они пришли в кинозал. Они оставили в кассе 
свои голоса-монетки. И статистика покажет, кто тут настоящий 
художник. 

Примечание. 
Данное пособие не более чем обобщает опыт современного 

кинематографа в освоении типовых моделей популярных жан­
ров. Любые совпадения текстов, образов, сюжетных поворо­
тов, художественных принципов и деталей вещественного 
оформления с соответствующими текстами, образами, поворо­
тами, принципами и деталями в фильмах «Нужна солистка» 
(Рижская студия) и "Семь стихий» (студия имени Горького) 
совершенно случайны и непредумышленны. 

некоторые поэты 
мультфильма 

Михаил Найдич 
Накинув бурку, в декабре 
Я сочинял свои сонеты. 
Но вдруг военною ракетой 
Рвануло «мяу!» во дворе. 
Противотанковой} миной 
За дверь я прыгнул, как в блиндаж. 
...И в памяти неотвратимо 
Возник лирический пейзаж: 
Короткий отдых. Берег. Речка. 
Костер. Поляна. Огород. 
Подсолнух. Домик. На крылечке 
Девчат душевных целый взвод. 
Настойчивый, усатый, я у 
Того крылечка, при луне... 
Мне подсказало это «мяу», 
Что дело все-таки 
К весне! 
И вместо боевого «брысь!» 
Шепнул я мирное «кис-кис».. 

Сергей Смирнов 
Союзмультфильм прекрасно знал, 
Кто «мяу» во дворе сказал. 
Но ради шуток на экране 
Скрыл от народа это знание. 

Мораль? Ну, что ж. Она сурова: 
Перечитайте Эс Смирнова— 
И не до шуток будет вам. 
О том свидетельствую сам! 

г. Асбест. 

Щ i/1!» 
— Я бы рад в свидетели, да сейчас 
детектив по телеку начинается! Рисунок 

А. ЕЛИСЕЕВА. 

£ й Н * 

Табак 
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БЕСПРОИГРЫШНЫЙ ВАРИАНТ 
Предполагаемая лекция во ВГИКе 

— Уважаемые будущие кинорежиссеры! Тема сегодняшней лек­
ции—изображение современной индустрии в современном кинематогра­
фе. В этом деле у нас достигнуты определенные успехи. Накоплен арсенал 
специальных выразительных средств. Давайте их проанализируем. 

В качестве эталонной рассмотрим двухсерийную телевизионную ленту 
студии имени Довженко «Тепло студеной земли» (режиссер Николай 
Засеев). Действие картины происходит на Севере. На нефтеразработке. 
Как видно, авторы хорошо знают производственный материал: зрителям 
без конца показывают валы, трубы, насосы, тросы, колеса, моторы и 
манометры. Все это скрежещет, лязгает, ухает и зашкаливает. Напряжен­
ный производственный ритм буквально задевает за все живое. Пять 
минут, десять, полчаса... Временами можно подумать, что фильм не 
художественный, а учебный, посвященный технологии перевозки нефтя­
ных вышек с места на место, бурению сложных геологических рельефов. 
Однако это не так. Изредка в ткань картины вкрапливаются герои—со­
временники, нефтяники. Мы хорошо их знаем: они галопируют у нас из 
картины в картину... 

Вот передовой инженер Марич—молодой, усатый, спорый на труд 
(днюет и ночует у буровой). Вот правофланговый тракторист Чер­
ных— тоже молодой, хотя и безусый (дабы не перепутать с Маричем), 
тоже безоглядно отдающийся как работе, так и любви (к поварихе-удар­
нице Галине). А вот и тракторист-индивидуалист Подбелов—он в модной 
бороде (под которой прячет истинное лицо), алчный и гнусный (без денег 
не пошевелит даже пальцем), конечно, озлобленный (прямо-таки скреже­
щет зубами, когда Галя отказывается стать его женой, красиво упакован­
ной в мещанский уют). Отлично известен по другим лентам и консерватор-
начальник Глыбчак. Он обязательно толст (отъелся на руководящих 
харчах), обязательно грубоват (привык распоряжаться), обязательно 
труслив (недоверчиво относится к рацпредложениям Марича). О женских 
образах говорить подробно не стоит: все они одинаково прелестны, 
одинаково горды и одинаково порывисты. В конце концов для чего 
производственному фильму оригинальные образы? Они только все услож­
няют. С трафаретами спокойнее. Главное, чтобы время от времени 
персонажи выкрикивали: «Майна!», «Вира!», «Трави помалу! » ^ и до 
хрипоты спорили, в каком месте надо пробивать сеноман. (Кстати, что 
такое сеноман, в фильме «Тепло студеной земли» так и не объясняется, 
хотя речь о нем идет постоянно. Любопытные могут справиться в 
энциклопедическом словаре и там не найдут этот термин!) 

Счастливый финал обязателен в производственной картине. Как это 
выглядит в нашем случае? Без аварий пройдено Гнилое болото. Из трубы 
забулькало «черное золото». Нефтяники мажут им друг друга (сколько 
раз мы видели это в кино: десять, двадцать? И хорошо: проверено 
жизнью!). Галя выходит за Черных. Подбелов убирается из бригады. 
Глыбчак, отстранивший Марича от работы (за самовольное внедрение 
передовых методов), тут же сознает свою ошибку и целуется с инженером-
нефтяником под радостые крики бригады... Звучит оптимистичная песня. 
Под гитару. С нее фильм начался, ею заканчивается. В песне, рассчитан­
ной на самых неискушенных зрителей, разъясняется идея. В этакой 
музыкально-доходчивой форме... 

Кое-кто может не согласиться с основополагающими тезисами этой 
лекции. Дескать, в любом художественном кино в центре должны быть 
характеры, судьбы людей, а производство—лишь фон для их раскрытия. 
Нет и еще раз нет! Новое время диктует новые конфликты: на смену 
пресловутому «быть или не быть?» приходит новаторское «бурить или не 
бурить?». Да, возможно, это не так занимательно, как поединки на шпагах, 
отравления, тени отцов и тому подобная чертовщина. Но зато мы ставим 
жирную «галочку» в нашей кинематографической отчетности: еще одну 
отрасль индустрии вывели на экран, охватили, так сказать, художествен­
ными средствами. Дело беспроигрышное. Надежное. Употребляя совре­
менный жаргон—стопроцентный верняк! 

Лекцию подготовил 
Мих. КАЗОВСКИЙ. 

Владимир 
ВОЛИН 

СУБЪЕКТИВНЫЕ 
МИНИ-КИНОРЕЦЕНЗИИ 

«ЖЕСТОКИЙ 
РОМАНС» 

«люди 
И ДЕЛЬФИНЫ» 

«БЛИСТАЮЩИЙ 
МИР» 

«ТАЙНА 
ВИЛЛЫ «ГРЕТА» 

Хоть на себя Островский не похож, 
Не увядает мастерство Рязанова! 
Смотрю и думаю: а все-таки хорош 
Был старый фильм—тот самый, Протазанова.. 

Три серии длинных у этой картины, 
Но с первой же поняли сразу мы: 
Всех лучше в фильме играют дельфины. 
Ну как отказать им в разуме?.. 

Красивостей много в этой картине, 
Но вот ведь какая штука: 
Тут Грина почти что нет и в помине, 
Зато в изобилии скука-

Мафиози, боссы и масоны, 
И, конечно ж, бравый журналист 
(Очень обаятельный артист)... 
До чего знакомые шаблоны! 

«УНТЕР ПРИШИБЕЕВ" 

Зиновий 
ПАПЕРНЫЙ 

интересное £ин* 

«ПОПРЫГУНЬЯ» сХАМЕЛЕОН» «АННА НА ШЕЕ» 

ДВА 
ВЗГЛЯДА 

НА 
ЧЕХОВА 

В чем задача 
художника, 
делающего 
рисунки 
для книги? 
Можно 
сказать так: 
быть 
иллюстратором, 
не впадая в 
иллюстративность. 
Чехова 
истолковывать 
нелегко. 
Это хорошо знает 
исследователь— 
«чеховед», 
режиссер, артист, 
композитор. 
У художника— 
свои, особенные 
трудности. 
Рассматривая 
рисунки в книге 
Чехова, читатель 
на миг становится 
зрителем. 
То, что ожило 
в его воображении, 
сталкивается 
с тем, что 
изобразил 
художник. 
И очень часто 
возникает 
спор между 
«читателем» 
и «зрителем». 
Перед нами 
работы двух 
художников — 
С. Тюнина 
и С. Алимова. 
Первый оформлял 
издание 
рассказов 
и повестей 
Чехова 
в «Московском 
рабочем», 
второй— 
четырехтомное 
собрание 
сочинений 
писателя, 
выпущенное 
издательством 
«Правда». 
Интересно 
сравнить 
•их иллюстрации 
к одним и тем же 
рассказам 

. и повестям. 

С. Тюнин рисует заводного человечка, «игрушку» с 
ключиком в спине. Однако у Чехова унтера Пришибеева 
никто не «заводит». Это добровольный соглядатай и притес­
нитель. Все дело, как говорит писатель, в его въевшейся в 
душу «привычке», с которой он «уже совладать не может». 

С. Алимов, верный своей манере, обхддится без графиче­
ских заострений. Он рисует Пришибеева уверенно стоящим 
на земле. Горизонт за ним выгнулся, как будто это вершина 
земли. Унтер ощущает себя не «унтер», не внизу, а наверху. 

С. Тюнин охотно реализует метафору, трактует ее 
подчеркнуто буквально. Если героиня — попрыгунья, значит, 
она должна прыгать. И она перепрыгивает через бедно­
го Дымова, не замечая своей жертвы. От ее острого, 
беспощадного каблучка он раскололся на части, словно 
стеклянный. 

У С. Алимова попрыгунья_горько-горько рыдает. Может 
быть, даже слишком горько по сравнению с тем, как это 
описано у Чехова. 

С. Тюнин отказывается от правдоподобия, создает 
гротесковый образ человека-флюгера. Его указующий перст 
почти не отличается от перстов деревянных. Да и весь он 
какая-то полудеревяшка. 

С. Алимов работает, если можно так сказать, более 
спокойно. Он избегает прямых гипербол, всякого рода 
чрезмерностей. В своем рисунке он стремится передать 
величавую, хозяйскую осанку хама, который спустя не­
сколько минут превратится в хамелеона. 

И здесь С. Тюнин дает необычный поворот: героиня-
действительно на шее у мужа-чиновника. Не знаю, как вам, 
читатель, но из всех «невероятностей», предложенных 
художником, эта показалась мне самой убедительной. 

А С. Алимов в своей сдержанной манере рисует «проход» 
супружеской пары, двух людей, связанных законным браком 
и... больше ничем. 

Рисунки, которые вы видели,—иллюстрации не толь­
ко к Чехову, но и к тому, как трудно его иллюстрировать. 
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фе. В этом деле у нас достигнуты определенные успехи. Накоплен арсенал 
специальных выразительных средств. Давайте их проанализируем. 

В качестве эталонной рассмотрим двухсерийную телевизионную ленту 
студии имени Довженко «Тепло студеной земли» (режиссер Николай 
Засеев). Действие картины происходит на Севере. На нефтеразработке. 
Как видно, авторы хорошо знают производственный материал: зрителям 
без конца показывают валы, трубы, насосы, тросы, колеса, моторы и 
манометры. Все это скрежещет, лязгает, ухает и зашкаливает. Напряжен­
ный производственный ритм буквально задевает за все живое. Пять 
минут, десять, полчаса... Временами можно подумать, что фильм не 
художественный, а учебный, посвященный технологии перевозки нефтя­
ных вышек с места на место, бурению сложных геологических рельефов. 
Однако это не так. Изредка в ткань картины вкрапливаются герои—со­
временники, нефтяники. Мы хорошо их знаем: они галопируют у нас из 
картины в картину... 

Вот передовой инженер Марич—молодой, усатый, спорый на труд 
(днюет и ночует у буровой). Вот правофланговый тракторист Чер­
ных— тоже молодой, хотя и безусый (дабы не перепутать с Маричем), 
тоже безоглядно отдающийся как работе, так и любви (к поварихе-удар­
нице Галине). А вот и тракторист-индивидуалист Подбелов—он в модной 
бороде (под которой прячет истинное лицо), алчный и гнусный (без денег 
не пошевелит даже пальцем), конечно, озлобленный (прямо-таки скреже­
щет зубами, когда Галя отказывается стать его женой, красиво упакован­
ной в мещанский уют). Отлично известен по другим лентам и консерватор-
начальник Глыбчак. Он обязательно толст (отъелся на руководящих 
харчах), обязательно грубоват (привык распоряжаться), обязательно 
труслив (недоверчиво относится к рацпредложениям Марича). О женских 
образах говорить подробно не стоит: все они одинаково прелестны, 
одинаково горды и одинаково порывисты. В конце концов для чего 
производственному фильму оригинальные образы? Они только все услож­
няют. С трафаретами спокойнее. Главное, чтобы время от времени 
персонажи выкрикивали: «Майна!», «Вира!», «Трави помалу! » ^ и до 
хрипоты спорили, в каком месте надо пробивать сеноман. (Кстати, что 
такое сеноман, в фильме «Тепло студеной земли» так и не объясняется, 
хотя речь о нем идет постоянно. Любопытные могут справиться в 
энциклопедическом словаре и там не найдут этот термин!) 

Счастливый финал обязателен в производственной картине. Как это 
выглядит в нашем случае? Без аварий пройдено Гнилое болото. Из трубы 
забулькало «черное золото». Нефтяники мажут им друг друга (сколько 
раз мы видели это в кино: десять, двадцать? И хорошо: проверено 
жизнью!). Галя выходит за Черных. Подбелов убирается из бригады. 
Глыбчак, отстранивший Марича от работы (за самовольное внедрение 
передовых методов), тут же сознает свою ошибку и целуется с инженером-
нефтяником под радостые крики бригады... Звучит оптимистичная песня. 
Под гитару. С нее фильм начался, ею заканчивается. В песне, рассчитан­
ной на самых неискушенных зрителей, разъясняется идея. В этакой 
музыкально-доходчивой форме... 

Кое-кто может не согласиться с основополагающими тезисами этой 
лекции. Дескать, в любом художественном кино в центре должны быть 
характеры, судьбы людей, а производство—лишь фон для их раскрытия. 
Нет и еще раз нет! Новое время диктует новые конфликты: на смену 
пресловутому «быть или не быть?» приходит новаторское «бурить или не 
бурить?». Да, возможно, это не так занимательно, как поединки на шпагах, 
отравления, тени отцов и тому подобная чертовщина. Но зато мы ставим 
жирную «галочку» в нашей кинематографической отчетности: еще одну 
отрасль индустрии вывели на экран, охватили, так сказать, художествен­
ными средствами. Дело беспроигрышное. Надежное. Употребляя совре­
менный жаргон—стопроцентный верняк! 

Лекцию подготовил 
Мих. КАЗОВСКИЙ. 

Владимир 
ВОЛИН 

СУБЪЕКТИВНЫЕ 
МИНИ-КИНОРЕЦЕНЗИИ 

«ЖЕСТОКИЙ 
РОМАНС» 

«люди 
И ДЕЛЬФИНЫ» 

«БЛИСТАЮЩИЙ 
МИР» 

«ТАЙНА 
ВИЛЛЫ «ГРЕТА» 

Хоть на себя Островский не похож, 
Не увядает мастерство Рязанова! 
Смотрю и думаю: а все-таки хорош 
Был старый фильм—тот самый, Протазанова.. 

Три серии длинных у этой картины, 
Но с первой же поняли сразу мы: 
Всех лучше в фильме играют дельфины. 
Ну как отказать им в разуме?.. 

Красивостей много в этой картине, 
Но вот ведь какая штука: 
Тут Грина почти что нет и в помине, 
Зато в изобилии скука-

Мафиози, боссы и масоны, 
И, конечно ж, бравый журналист 
(Очень обаятельный артист)... 
До чего знакомые шаблоны! 

«УНТЕР ПРИШИБЕЕВ" 

Зиновий 
ПАПЕРНЫЙ 

интересное £ин* 

«ПОПРЫГУНЬЯ» сХАМЕЛЕОН» «АННА НА ШЕЕ» 

ДВА 
ВЗГЛЯДА 

НА 
ЧЕХОВА 

В чем задача 
художника, 
делающего 
рисунки 
для книги? 
Можно 
сказать так: 
быть 
иллюстратором, 
не впадая в 
иллюстративность. 
Чехова 
истолковывать 
нелегко. 
Это хорошо знает 
исследователь— 
«чеховед», 
режиссер, артист, 
композитор. 
У художника— 
свои, особенные 
трудности. 
Рассматривая 
рисунки в книге 
Чехова, читатель 
на миг становится 
зрителем. 
То, что ожило 
в его воображении, 
сталкивается 
с тем, что 
изобразил 
художник. 
И очень часто 
возникает 
спор между 
«читателем» 
и «зрителем». 
Перед нами 
работы двух 
художников — 
С. Тюнина 
и С. Алимова. 
Первый оформлял 
издание 
рассказов 
и повестей 
Чехова 
в «Московском 
рабочем», 
второй— 
четырехтомное 
собрание 
сочинений 
писателя, 
выпущенное 
издательством 
«Правда». 
Интересно 
сравнить 
•их иллюстрации 
к одним и тем же 
рассказам 

. и повестям. 

С. Тюнин рисует заводного человечка, «игрушку» с 
ключиком в спине. Однако у Чехова унтера Пришибеева 
никто не «заводит». Это добровольный соглядатай и притес­
нитель. Все дело, как говорит писатель, в его въевшейся в 
душу «привычке», с которой он «уже совладать не может». 

С. Алимов, верный своей манере, обхддится без графиче­
ских заострений. Он рисует Пришибеева уверенно стоящим 
на земле. Горизонт за ним выгнулся, как будто это вершина 
земли. Унтер ощущает себя не «унтер», не внизу, а наверху. 

С. Тюнин охотно реализует метафору, трактует ее 
подчеркнуто буквально. Если героиня — попрыгунья, значит, 
она должна прыгать. И она перепрыгивает через бедно­
го Дымова, не замечая своей жертвы. От ее острого, 
беспощадного каблучка он раскололся на части, словно 
стеклянный. 

У С. Алимова попрыгунья_горько-горько рыдает. Может 
быть, даже слишком горько по сравнению с тем, как это 
описано у Чехова. 

С. Тюнин отказывается от правдоподобия, создает 
гротесковый образ человека-флюгера. Его указующий перст 
почти не отличается от перстов деревянных. Да и весь он 
какая-то полудеревяшка. 

С. Алимов работает, если можно так сказать, более 
спокойно. Он избегает прямых гипербол, всякого рода 
чрезмерностей. В своем рисунке он стремится передать 
величавую, хозяйскую осанку хама, который спустя не­
сколько минут превратится в хамелеона. 

И здесь С. Тюнин дает необычный поворот: героиня-
действительно на шее у мужа-чиновника. Не знаю, как вам, 
читатель, но из всех «невероятностей», предложенных 
художником, эта показалась мне самой убедительной. 

А С. Алимов в своей сдержанной манере рисует «проход» 
супружеской пары, двух людей, связанных законным браком 
и... больше ничем. 

Рисунки, которые вы видели,—иллюстрации не толь­
ко к Чехову, но и к тому, как трудно его иллюстрировать. 



^ ^ • ^ сентября минувшего года 
!JFЯШ власть в Израиле — у «ко-

JAW ЩЩ алиционного правительства 
щ J национального единства». 
щ ^^Ш Естественно, без дебатов у 
V ^ ^ ^ них там не обходится. Вот мы 
и вообразили себе типичную сценку в 
правительственных кулуарах. 

Первым подает голос сам Шимон 
Перес, восьмой премьер-министр Из­
раиля, лидер Партии труда. Семь лет 
он пребывал в оппозиции и оттуда, из 
оппозиции, не скупясь на гневные сло­
ва, поносил правивший тогда партий­
ный блок «Ликуд». Одолев-на послед­
них выборах с незначительным пре­
имуществом ликудовцев, он снова по­
ставил свою Партию труда у руля 
правления Израиля. 

— Главное сейчас,— слышен голос 
Переса,—расчистить авгиевы конюш­
ни, доставшиеся нам от «Ликуда». До 
чего ж довели нашу прекрасную стра­
ну эти разбойники! Инфляция, война в 
Ливане, резня в Сабре и Шатиле, махи­
нации, коррупция, долги, разорение... 
Как прав был наш первый премьер-
министр, Бен-Гурион, мир его праху, 
когда говорил, что это партия «голово­
резов и политических убийц»! 

— У меня, конечно, было терпение, 
но оно кончилось!—Это уже голос 
Ицхака Шамира, седьмого премьер-
министра Израиля, лидера «Ликуда», 
сейчас он заместитель премьера и ми­
нистр иностранных дел в коалицион­
ном правительстве. 

— Вы еще пожалеете, Ши­
мон,— рычит он,— об этих ваших на­
меках на головорезов. Тем более что 
Бен-Гурион, конечно, работал на пуб­
лику. Он любил нас, как родных. И в 
инфляцию вы нас носом тыкать тоже 

бросьте. Что мы от вас, от Партии 
труда, в 77-м году получили? Инфля­
цию, дефицит платежного баланса, 
внешний долг. 

— Да, да, коллега, но только мы 
вам оставили в 77-м просто инфля­
цию, а вы нам в 84-м— суперинфля­
цию: 400 процентов в расчете на год. 
Плюс супердефицит платежного ба­
ланса— 5 миллиардов долларов и су­
пердолг— 23 миллиарда. Каждый из­
раильтянин, включая грудного мла­
денца, может сказать вам спасибо за 
то, что на нем лично висит внешний 
долг в 6 тысяч долларов. 

— Нет, это он вам может сказать 
спасибо. Это вы правили Израилем 
двадцать девять лет! 

— А вы на одну войну в Ливане 
пустили 4 миллиарда! И каждый день 
тратили там по миллиону! 

— А вы только на «войну Судного 
дня» бухнули в 73-м году 7 миллиар­
дов! 

Оба лидера приходят в столь не­
обузданное состояние, что остальные 
начинают хором призывать их к спо­
койствию. Конфликтующие стороны 
берут на полтона ниже. 

— Действительно, что старое-то 
ворошить, коллега Шамир. 

— Полностью согласен с вами, 
коллега Перес. 

— Тогда согласитесь и с тем, что 
сейчас самое время вам, ликудовцам, 
засучить рукава и покончить наконец 
со всем этим безобразием. 

— То есть как это нам? — взрыва­
ется Шамир. 

— А вот так,—ухмыляется Пе­
рес.— Ведь вы же сами при распреде­
лении мест в нашем коалиционном 
правительстве, извините, зацапали все 
экономические министерства. Вот те­
перь и давайте... 

— А мы и даем! —пружиной вски­
дывается некто в пуленепробиваемом 
жилете.—Давали и даем—на расши­
рение наших укрепленных поселений 
в Иудее и Самарии, которые в ООН 
смеют назьшать «незаконно оккупиро­
ванной территорией на Западном бере­
гу Иордана». И будем давать, пока я 
министр. 

Это он, Ариэль Шарон. Бывший 
танковый генерал. Бывший министр 
сельского хозяйства—несравненный 
организатор массового изымания зем­
ли у палестинцев на Западном берегу 
Иордана. Бывший министр обороны, 
на совести которого «бойня-82» в Ли­
ване. А в нынешнем коалиционном 

правительстве—министр промыш­
ленности и торговли. 

— Простите, Арик, но мы же дого­
ворились при формировании кабине­
та, что повременим пока с расширени­
ем поселений. Чтобы не портить аме­
риканцам их пропагандистскую игру 
на Ближнем Востоке. 

А это, интересно, чей голос?.. Не 
иначе, как Ицхака Рабина, пятого 
премьер-министра Израиля. В прави­
тельстве Переса—министр обороны. 

— Вы же прекрасно знаете, Арик, 
что мы просим у Вашингтона еще 
несколько миллиардов военной помо­
щи— на самолеты, подлодки и спут­
ник-шпион. Ответственнейший мо­
мент. А вы позволяете себе нервиро­
вать госдепартамент США. За это мо­
гут, неровен час, придержать дотации. 

— Да утрутся они, дорогой коллега, 
утрутся как миленькие! Они нам семь­
десят миллиардов должны за обеспе­
чение их интересов на Ближнем Восто­
ке. Сколько скажем — столько и дадут! 

— С вашим авантюризмом, Шарон, 
вы впутаете нас в какой-нибудь новый 
кризис! 

— Это кто, позвольте спросить, 
имеет тут наглость читать мне мораль? 
Не вы ли, милейший Рабин, будучи 
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ТОЛЬКО на исследования в области создания космического оружия Пентагону 
выделено 26 миллиардов долларов, реализация же всей программы «звездных 
войн» может обойтись в астрономическую сумму — один триллион долларов. 

Западные корреспонденты в Москве: 
— Если мы не сможем найти в России безработицы, то сами 
лишимся работы. 

«Дейли уорлд», США. 
10 

— Рады стараться, ваше космичество! Рисунок н. ЛИСОГОРСКОГО. 

Пента 

Заказы на 
космическое 
оружие 



главой правительства, завели себе в 
нарушение законов тайный долларо­
вый счетах за границей? И, если па­
мять мне не изменяет, вас выперли за 
это из премьер-министров и только по 
недоразумению не посадили кушать 
казенную пищу? 

— Так их, Бульдозер, так!—под­
начил кто-то ехидненько.— Дави их, 
Бульдозер, дави этих политических 
слюнтяев. Всех—и старых, и новых! У 
них кишка тонка разом вышвырнуть 
из страны полтора миллиона арабов! 
Боятся, видите ли, общественного мне­
ния... Ничего, вот я выбьюсь в фюре... 
то есть премьеры, я их всех—под 
метелку из Израиля,-этих палестин­
цев! А кто заартачится—в газовую 

это сказал? Кто? Меир 
камеру! 

— Кто 
Кахане?! 

И вправду, это он, террорист из 
Нью-Йорка, переселившийся в Изра­
иль и избранный в кнессет от фашист­
ской партии «Ках». Вот рядом со смо­
кингами и мундирами мелькает его 
желтая рубашка с изображением ку­
лака на груди. 

— Тесс, тише, тише,— заскрипели, 
зашипели смокинги.— Зачем так гром­
ко? Этот разбойник Кахане нас всех 
скомпрометирует!.. Будем, господа, 
как и прежде, придерживаться нашей 
общей политической концепции, столь 
звучно сформулированной нашим об­
щим другом президентом Рейганом: 
«Израиль и Америка будут продол­
жать вместе бороться за общие идеалы 
мира, безопасности и экономического 
благосостояния». 

— За общие идеалы! — хором от­
кликнулись мундиры.— Шагом марш, 
ать-два! 

Николай ЭНТЕЛИС 

ВСЕ МОГУТ 
КОРОЛИ 

«Король» западногерман­
ского футбола Франц Бекенба-
уэр носит майку с эмблемой 
концерна «Бритиш петроле­
ум», разъезжает на итальян­
ской машине «Ланчиа-дельта». 
Как выяснилось, он подписал с 
фирмами контракты на боль­
шие суммы за рекламу их про­
дукции. 

«Монарху» не положено робеть: 
Нога с годами может ослабеть, 
И крупный счет 

он делает... рукой, 
Не опасаясь получить штрафной. 

ЧУТЬ-ЧУТЬ 
В 1984 году отмечалось 100 

лет со дня выхода знаменитого 
произведения М. Твена «Прик­
лючения Гекльберри Финна». 
Однако выяснилось, что лишь 
один процент американских де­
тей знаком с книгой: старани­
ями мракобесов она запрещена 
во многих школах США. 

Вот если б Гекльберри 
Да был бы Гекль-Барри, 
Был Барри Голдуотер— 
Известный мракобес, 
Тогда б не знал он горя, 
Тогда б он был в фаворе, 
Тогда бы он из бочки 
Залез 
В конгресс. '. 
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чилийский 
УНТЕР 
ПРИШИБЕЕВ 

За 
демократию 

За 
свободное 
Чили! 

ЗА ПРАВА 
ЧЕЛОВЕКА! 

НЕТ -
КРОВАВОМУ 
РЕЖИМУ! За 

свободу 

Нет -
Пиночету! 

Он поднял в Сантьяго воинственный гам: 
— НАРРОД, НЕ ТОЛПИСЬ! РАСХОДИСЬ! ПО ДОМАМ! 

Пытается вновь Пиночет разъяренный 
Всех жителей в дом засадить — но в казенный. Рисунок Бор. ЕФИМОВА. 

Стихи Ник. ЯКОВЛЕВА. 



КАЛЕНДАРЬ ПОБЕДЫ 

1945 ЯНВАРЬ 
17 января войска 1-го Белорусского фронта освободили Варшаву. 

ОТ СОБСТВЕННОГО КОРРЕСПОНДЕНТА 
ВЕНА. Здесь стало известно, что Салаши бурно встретил Новый год, 

каковой, воспользовавшись этой встречей, вышвырнул его из Венгрии. 
СТОКГОЛЬМ. Здесь сообщают, что артиллерийская подготовка 

русских в Польше была настолько мощной и глубокой, что заставила 
замолчать немецкие пушки, пулеметы и радиокомментаторов. 

БЕРЛИН. В связи со стремительным наступлением русских Геринг 
жалуется, что у него уходит очень много денег—в Швейцарию, Аргенти­
ну и Испанию. 

БЕРЛИН. Геббельс опубликовал в «Дас Рейх» новую статью под 
заголовком «Фюрер-провидец». В этой статье говорится: «Вот новое 
доказательство гениального предвиденья фюрера. Не прошло и суток 
после вторжения русских в Верхнюю Силезию, как фюрер объявил, что 
следует ожидать вторжения русских в Верхнюю Силезию». 

ШАЙКА 
Был схвачен фриц в берлинской бане, 
Когда бранился он в тумане. 
Приволокли его к окну: 
— А ну, 
Поведай без утайки, 
Какую вел ты речь? 
— Я говорил, что в шайке 
Течь-
Скрутили сразу руки фрицу 
И повели его в темницу. 
Он стал белее полотна: 
— Скажите, в чем моя вина? 
— А ну, оставь пустые байки, 
Твоя крамола нам ясна: 
Ты явно говорил о гитлеровской шайке, 
Она в Германии одна! 

ОБЩИМИ СИЛАМИ Рисунок Ю.ЧЕРЕПАНОВА. 

Вл. ИВАНОВ. 

«Крокодил», январь 1945 г. 

ВОТ ЭТО СОН! 
Наш первый батальон 188-го Аргунского 

стрелкового полка стоял в обороне на Курской 
дуге. И именно на нашем участке командова­
ние решило провести разведпоиск с целью 
добычи «языка». Сержант, руководивший ди­
визионной разведкой, решил усилить группу 
приглянувшимся ему .солдатом-богатырем эдак 
пудов на шесть весом и обладавшим такой 
силищей, что ему ничего не стоило проволочь 
двух солдат полсотни метров, как бы те ни 
упирались. 

Ночью через разминированный саперами 
проход разведка бесшумно ушла за передо­
вую. Группа захвата подползла к немецкой 
траншее, спустилась в нее, а богатыря остави­
ли у бруствера. Дело было в июне, ночь темная, 
тишина полнейшая, а тут еще заливаются 
курские соловьи, словно спешат воспользо­
ваться кратковременной тишиной. Наш бога­
тырь разомлел от теплой душистой земли и 
соловьиных трелей. Разомлел и... заснул. А 
поскольку был он настоящим богатырем, то и 
сон у него получился с таким богатырским 
храпом, что слышали даже мы в своих транше­
ях. А о немцах и говорить нечего. Они перепо­
лошились и открыли беспорядочный огонь, 
стали освещать местность ракетами... Как ни 
странно, но эта суматоха оказалась на руку 

разведчикам, потому что отвлекла внимание 
врага от основной группы. Словом, задание 
было выполнено. 

А над храпуном, который потом исправно 
доставил языка в штаб дивизии, долго поте­
шался весь полк. Но парня это ничуть не 
обижало. Как известно, богатыри не только 
бесстрашны, но еще и добродушны от природы. 

П. М. ПОГОДАЕВ, 
ветеран 106-й Днепровско-Забайкальской 

стрелковой дивизии, 
г. Брест. 

НЕОБЫЧНАЯ ТОЛКУШКА 
Это случилось зимой 1944 года на окраине 

одной из деревень Хмельницкой области, отку­
да мы только что вышибли фрицев. Наша 
разведгруппа заняла наблюдательный пункт в 
окраинной хате. Тылы нашего 528-го артполка 
поотстали, так что питаться приходилось суха­
рями из НЗ. Пожалев нас, хозяйка дома отва­
рила в чугунке картошку. 

— Вам толченки? 
— Да, тетушка,— хором ответили мы. 
Она слила воду, засунула руку за печку и 

извлекла толкушку, от которой у нас глаза на 
лоб полезли, а кто-то даже бросился на пол: 
это была немецкая ручная граната на длинной 
ручке. Быстрее всех сориентировался наш 
командир, старший сержант Кравченя. Он 
подскочил к хозяйке и перехватил гранату, 
которой она уже собиралась толочь картошку. 
Затем мы все вышли из хаты, сержант свинтил 
колпак и далеко бросил «толкушку». Взрыв не 
смог заглушить нашего хохота. 

А толкушку мы сделали другую и уплели 
картошку за милую душу. 

В. Н. ГРИНЧУК, бывший разведчик, 
г. Житомир. 

НЕБЕСНЫЕ 
СОЗДАНИЯ 

Во время Орловско-Курской операции наше 
авиационное соединение в течение нескольких 
недель взаимодействовало в воздухе с 
женским бомбардировочным полком. Девушки 
летали на штурмовиках Пе-2, а мы их при­
крывали на истребителях Ла-5. 

Это были отчаянной храбрости летчицы, 
обладавшие к тому же высоким классом пило­
тажа. Каждый их бомбовый удар по врагу был 
точен. Словом, воевали мы с девчатами на 
равных. Но вот, возвращаясь после выполне­
ния задания, девушки позволяли себе слегка 
расслабиться и как бы вновь обретали каче­
ства представительниц прекрасного пола. Они 
весело переговаривались между собой от­
крытым текстом. 

Ну, естественно, мы, как галантные кавале­
ры, провожали девушек до их аэродрома. 
Поскольку лично с ними никто из нас знаком не 
был, в радиоразговорах ориентировались на 
бортовые номера. Бывало, даже в шуточной 
форме девушки ревновали один номер к друго­
му, назначали свидания, которые так и не 
состоялись... Такая веселая разрядка приноси­
ла всем облегчение. 

Наши небесные пути вскоре разошлись. 
Но свой рыцарский долг мы выполнили с 
честью: ни одна прекрасная незнакомка не 
была сбита. 

Сейчас все они давно уже бабушки, их 
внучкам назначаются настоящие свидания на 
земле. За эти счастливые встречи и сража­
лись, не жалея жизни, их бабушки в суровые 
годы. Вечная им слава и низкий поклон. 

Эмир ЧАЛБАШ, полковник в отставке, 
г. Киев. 

Warszawa 



— Надо бы перевести Петрова с крана в цех: он 
теперь в группе народного контроля, а сверху видно все. 

Рисунок 
Г. ОГОРОДНИКОВА. 

Евсей 
Владимирович 
КРУКОВЕЦ 

К 
60-летию 
со дня 
рождения 

КАК СКАЗАЛ 
ЭРУДИТ... 

Рассказ юбиляра 

Поезд успокаивающе постукивал колеса­
ми по стыкам рельсов. Мой сосед по купе, 
полноватый и седоватый мужчина, поблески­
вал прямоугольными стеклами пенсне: 

— Чудесная погода установилась, не 
правда ли?—проговорил он, явно пытаясь 
завязать разговор. 

— Мм, хорошая... 
— А ведь погода, как говорил Де­

карт;—это настроение. 

Ф Р А З Ы ЮБИЛЯРА 
Ходят обычно ноги, но не доходят, как правило, руки. 

В понятии бюрократа волюнтаризм — это когда решают, не посове­
товавшись ни с кем, а коллегиальность — это когда, посоветовавшись 
со всеми, ничего не решают. 

Объявление перед входом в планетарий: «Хватать звезды с неба 
строго воспрещается». 

Максимум, на что ом способен,-^- это сдать кандидатский минимум. 

Если б не было табличек «По газонам не ходить!», то никому бы и в 
голову не пришло, что можно ходить по цветам. 

Одни поссорились из-за того, что делили шкуру неубитого медведя, 
другие — из-за того, что не могли поделить шкуру убитого. 

Я снова кивнул в знак согласия. При этом 
мне стало неловко из-за того, что не знаю 
такого интересного высказывания Декарта. 
Правда, Декарта, припомнилось мне, я никог­
да и не читал. 

— Настроение, настроение,—медленно 
тянул сосед, как бы даже напевая,—Все с 
него начинается, все им кончается, как утвер­
ждал Генрих Гейне... 

Ге'нриха Гейне я читал, но такого его 
замечания так и не мог припомнить. Да разве 
можно все запомнить? А мой собеседник тем 
временем продолжал теснить меня своей 
эрудицией: 

• — И вообще где начало того конца, кото­
рым заканчивается начало, как любил гова­
ривать Жан-Жак Руссо... 

Что-то подобное я уже некогда слышал, 
но мне казалось, что эти слова принадлежат 
кому-то другому. 

А сосед смотрел на меня сквозь стекла 
пенсне, как профессор на студента, провали­
вающегося на экзамене. И продолжал: 

— Что и говорить, все на свете относи­
тельно, как установил Альберт Эйнштейн. Вот 
мы с вами едем... А куда? В конце концов 
какое это имеет значение? Как говорил Воль­
тер, иди своей дорогой, и пусть люди говорят 
что угодно... 

Я вздрогнул. Ведь эти слова, вспомнил я, 
принадлежат не Вольтеру, а Данте. 

Но собеседник не давал мне прийти в 
себя. 

— Помните, что сказал Цицерон о люд­
ской толпе: пришел, увидел, победил. А с 

другой стороны, у Аристотеля мы находим: 
человек—это звучит гордо. 

Мне никак не хотелось .упасть в глазах 
такого эрудита и одновременно очень хоте­
лось читать лежавшую передо мной книгу. 
Поэтому я ворвался в паузу: 

— Вы совершенно правы. В подтвержде­
ние я мог бы напомнить слова хорошо изве­
стного вам индийского философа Приймапут-
ры (фамилию я сочинил с ходу), который 
утверждал: человек—это радость человече­
ства. По этому поводу Рене Шатобриан резон­
но заметил: все мое несу с собой. Или, как 
говорил Ярослав Гашек, времена меняют­
ся—и мы меняемся. Собственно, поэтому 
Артур Конан Дойль имел все основания утвер­
ждать: так проходит земная слава. Но, ясно, 
додуматься до этого он смог благодаря Байро­
ну, который в одном из своих исторических 
исследований провозгласил: смотри в ко­
рень!.. 

Пока я произносил эту тираду, мой сосед 
поднялся и, пятясь, двинулся к дверям. 

— Благодарю за интересную бесе­
ду,—пробормотал он.—В наше время не так 
уж часто удается встретить в поезде столь 
культурного человека. Мне было очень 
приятно. 

— А мне и того больше!—крикнул я в 
закрывавшиеся за ним двери. 

Он исчез в коридоре. Я наконец раскрыл 
книгу. Но едва углубился в чтение, как услы­
шал из соседнего купе: 

— Погода, знаете,—это настроение, как 
сказал Марчелло Мастрояни... 
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— Если не хочешь, чтобы я доло­
жил начальству, вылей сам! 

— Если не хочешь потерять тринадца­
тую зарплату—вылей! 

3 . — Петрович, заходи Видишь, на сегодня нам хватит! 
Рисунок Вл. ДОБРОВОЛЬСКОГО. 

* * * Д У М А ^ е\ /© 

«В с е к ц и и « Б р ю к и » в а м 
п р е д л о ж а т : п и д ж а к и , р а з м е ­
р ы с 44 - го п о 54-й , 6 4 - й » . 

Газета «Таганрогская правда». 

« О б ъ я с н и т е л ь н а я з а п и с к а 
г л а в в р а ч у б о л ь н и ц ы 

П р о ш у в а ш е г о р а з р е ш е ­
н и я в ы д а т ь м н е д у б л и к а т д о ­
р о д о в о г о и п о с л е р о д о в о г о ' о т ­
п у с к а м о е й ж е н ы , т а к к а к я 
р а б о т а ю в к - з е ф е л ь д ш е р о м и 
п р и о б р а б о т к е т е л я т я п о в е ­
с и л с в о й о с е н н и к (костюм) н а 
з а г о н , где н а х о д и л и с ь т е л я т а , 
а в к о с т ю м е б ы л и м о е й ж е н ы 
д о к у м е н т ы , а т а к ж е д о р о д о ­
в о й и п о с л е р о д о в о й о т п у с к а . 
П о с л е о б р а б о т к и т е л я т я х в а ­
т и л с я к о с т ю м а , а его т е л я т а 
п о л о в и н у с ъ е л и и с ъ е л и т а к ­
ж е д о к у м е н т ы в м е с т е с д о р о ­
д о в ы м о т п у с к о м и п о с л е р о д о ­
в ы м » . 

Прислал Г. Грабух, 
Запорожская область. 

« Б е с ш у м н ы й б у д и л ь н и к 
« Р а к е т а » — м о ж н о п о с т а в и т ь 
в л ю б о й у г о л о к в а ш е г о д о м а ». 

(Реклама). 
Прислал К. Гец, 

г. Москва. 

« М о р о з о в у п а л . С у д ь я о к а ­
з а л е м у м е д и ц и н с к у ю п о м о щ ь 
с л о в а м и . И в о т М о р о з о в в е р ­
н у л с я н а п о л е , х о т я он его и н е 
п о к и д а л » . 

(Из футбольного репортажа). 
Прислал И. Корда, 

г. Магнитогорск. 

« П р о д а е т с я д е т с к а я к о л я ­
с к а ( п р о и з в о д с т в о г. Т а г а н р о г ) 
к р а с н а я с ц ы п л я т а м и , с з и м ­
н и м И л е т н и м к у з о в о м » . 

(Из объявления). 
Прислал И. Крамаровский, 

г. Свердловск. 

« А К Т 

К о м и с с и я в с о с т а в е : п р е д ­
с е д а т е л я Е р м и л о в а и ч л е н о в 
И в л е в а и М и р о н о в а с о с т а в и л а 
н а с т о я щ и й а к т о п е р е д а ч е и 
п р и е м е и м у щ е с т в а к л у б а . 

К о м и с с и я у с т а н о в и л а , ч т о 
в х о д е п р и е м а и п е р е д а ч и 
и м у щ е с т в а б ы л и п е р е д а н ы : 

— с т а б и л и з а т о р ы т и п а 

«Вега» — 2 ш т . , в м е с т о и х с д а л 
1 а в т о т р а н с ф о р м а т о р н е и з в е ­
с т н о й с и с т е м ы н е и с п р а в н ы й ; 

— к у ш е т к а одна , н о г о в о ­
р я т , ч т о э т о не к у ш е т к а ; 

— с т о л о в к л а с с н ы х — 25 
ш т . , в н а л и ч и и и х 17, а 8 
с т о л о в с д а л о б щ е п и т о в с к и х » . 

Прислал Ю. Федоров, 
Ленинградская область. 

« Ш к а ф х о з я й с т в е н н ы й с 
а н д р и с о л ь ю — 1 1 5 р у б . » . 

(Ценник в магазине). 

Прислал В. Лесенко, 
г. Волгоград. 

ПЕРВОМАЙСКИЙ 
РАЙПИЩЕТОРГ 

(Ценник). 
Прислал Л. Мирошниченко, 

г. Краснодар. 

Хрысте КРЫСТЕВ (Болгария) 

СТАРАЯ 
ЗАПИСЬ 

В ч е р а в е ч е р о м я н а в о д и л п о р я ­
д о к в к н и ж н о м ш к а ф у и н а ш е л 
с т а р у ю м а г н и т о ф о н н у ю к а с с е т у . 
Л ё т д е с я т ь о н а в а л я л а с ь з а н е н у ж ­
н ы м и у ч е б н и к а м и и т е т р а д я м и 
с т у д е н ч е с к и х л е т . Я п о в е р т е л к а с ­
с е т у в р у к а х и л ю б о п ы т с т в а р а д и 
в л о ж и л е е в м а г н и т о ф о н . 

К о г р о м н о м у м о е м у у д и в л е н и ю , 
и з к о л о н о к п о с л ы ш а л с я м о й с о б ­
с т в е н н ы й г о л о с : 

— Р а з . . . Два . . . Три . . . П р о б а . . . Я 
з а п и с ы в а ю с в о й голос , ч т о б ы к о г ­
д а - н и б у д ь п о с л у ш а т ь , к а к о н 
и з м е н и л с я . . . В е д ь с г о д а м и ч е л о ­
в е к м е н я е т с я . . . К а к и м с т а н у я ? 
Н а в е р н о е , о к о н ч у у н и в е р с и т е т и 
б у д у р а б о т а т ь . . . Я б ы х о т е л з а ­
н я т ь с я ч е м - н и б у д ь х о р о ш и м и п о ­
л е з н ы м . . . И ч т о б ы н е д е л а т ь к а р ь ­
е р у ц е н о й п о д х а л и м а ж а ! . . З а т е м . . . 
З а т е м я ж е н ю с ь н а д е в у ш к е п о 
л ю б в и , а н е и з - з а ее п а п ы и л и 
д я д и . . . У м е н я б у д у т д е т и , и я б у д у 
и х в о с п и т ы в а т ь в е с е л ы м и , ч е ­
с т н ы м и и л ю б я щ и м и . Н и к о м у не 
с т а н у к л а н я т ь с я ! . . Е с л и я п р а в , т о 
б у д у г о в о р и т ь п р а в д у в л и ц о — я 
н е р о ж д е н к р и в и т ь д у ш о й ! 

Г о л о с з в е н е л , н а п о л н я л с о б о ю 
в е с ь д о м , и я н и к а к н е м о г в ы й т и 
и з о ц е п е н е н и я . Ч т о б о л т а е т этот 
т и п ? О н ч т о , с у м а с о ш е л ? 

Е д и н с т в е н н а я м ы с л ь — с р а з у 
ж е с т е р е т ь э т у з а п и с ь . Я п р о т я н у л 
р у к у , н о г о л о с и з к о л о н о к с т р о г о 
м н е с к а з а л : 

— Я з н а ю , ч т о т ы з а х о ч е ш ь 
с т е р е т ь з а п и с ь ! В и д и м о , д у м а е ш ь , 
ч т о т а к м о ж н о в с е и с п р а в и т ь ? ! . 
Н и ч е г о н е л ь з я и с п р а в и т ь ! О т в е т ь 
себе : т ы е щ е л ю б и ш ь к о г о -
н и б у д ь ? С к о л ь к о д р у з е й у т е б я 
о с т а л о с ь ? И т а н ц у е ш ь л и т ы х о т ь 
и н о г д а ? 

З д е с ь я о с т а н о в и л м а г н и т о ф о н 
и с т е р с в о й г о л о с . Д е с я т ь лет. н а з а д 
м н е б ы л о д в а д ц а т ь три . . . Ч т о з н а е т 
ч е л о в е к в т а к о м в о з р а с т е о ж и з ­
ни? . . Н и ч е г о ! С е л о р а т ь и д а в а т ь 
к а к и е - т о к л я т в ы ! . . Д а т ы п о ж и в и 
с н а ч а л а , а п о т о м у ж к л я т в ы 
д а в а й ! 

Перевела Е. ИВАНОВА. 

Ж» 

«Рогяч», Чехословакия. 
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Слова, слова... 
Бег по инстанциям—всегда с препятствиями. 

Из спортивной энциклопедии кн. Монако. 

Чтобы стать ближе к звездам, достаточно подняться с 
коленей. 

Наблюдение месопотамских астрономов. 

Если уж проглатывать обиду, так вместе с обидчиком. 
Каннибальская мудрость. 

Арне спрашивает у продавца авиа­
спортивных принадлежностей: 

— А что, если этот парашют не 
раскроется? 

— Мы вам его потом заменим сог­
ласно гарантии... 

Судья строго посмотрел на блон­
динку, дававшую показания по делу о 
банкротстве фирмы, где она служила 
секретаршей, и спросил: 

— Вы знаете, что получите за дачу 
ложных показаний? 

— Да. Шеф что-то говорил о двух 
тысячах крон и норковой шубе. 

— З в о н и т т в о я ж е н а , Ф р е д д и . 
«Парейд», США. 

В п я т н и ц у п о с л е о б е д а у Ш и м -
м е л я , т е х н и ч е с к о г о д и р е к т о р а , з а ­
з в о н и л т е л е ф о н . О н п о д н я л т р у б ­
к у . Ч е р е з с е к у н д у Ш и м м е л ь п о ­
б л е д н е л к а к п о л о т н о . 

— Г л а в н ы й а г р е г а т , « д е с я т к а » , 
о с т а н о в и л с я , — с к а з а л о н с е к р е ­
т а р ш е . — А с л е с а р я н и г д е н е м о г у т 
н а й т и . С р о ч н о с о з ы в а й т е э к с т р е н ­
н о е з а с е д а н и е . 

Ф р а у З е н ф с о е д и н и л а с ь с г л а в ­
н ы м м е х а н и к о м , г л а в н ы м б у х г а л ­
т е р о м , н а ч а л ь н и к о м о т д е л а к а д ­
р о в , в с е м и н а ч а л ь н и к а м и о т д е л о в , 
ч е т ы р ь м я т е х н о л о г а м и и н а в с я ­
к и й с л у ч а й с б р и г а д и р о м с л е с а ­
р е й . 

— Где с л е с а р я ? — с п р о с и л 
Ш и м м е л ь с т р о г о , к о г д а в с е п р и ­
г л а ш е н н ы е б ы л и н а л и ц о . 

Б р и г а д и р с м у щ е н н о п о ч е с а л 
г а е ч н ы м к л ю ч о м з а т ы л о к : 

— Э р в и н п о л у ч а е т уголь . . . Н о 
К а р л г д е - т о з д е с ь , я д у м а ю . . . 

— О н е щ е д у м а е т ! — в з о р в а л с я 
Ш и м м е л ь . И т у т ж е р а с п о р я д и л с я 
о т п р а в и т ь м а ш и н у з а Н и с к е , л у ч ­
ш и м р е м о н т н и к о м , н а х о д и в ш и м с я 
в о т п у с к е з а г о р о д о м . 

В к о н ц е к о н ц о в с о б р а л о с ь 
с т о л ь к о л ю д е й , ч т о з а с е д а н и е 
п р и ш л о с ь п е р е н е с т и в к о н ф е р е н ц -
з а л . 

Ш и м м е л ь к р а т к о д о л о ж и л с о ­
б р а в ш и м с я об и с к л ю ч и т е л ь н о м 

— С к а ж и т е , д о к т о р , а в ы н е д е л а ­
ете с к и д к и з а к о л и ч е с т в о ? В е д ь он 
з а р а з и л д л я в а с с в о и х о д н о к л а с ­
с н и к о в ! . . 

«Скотсмен», Англия. 

— У меня подготовлен новый но­
мер,—говорит фокусник директору 
цирка.—Я распиливаю женщину 
пополам! 

— Ну и что же тут нового? Это 
многие умеют. 

— В длину? 

Американский нефтяной магнат 
приехал с женой в Париж. Остановив­
шись перед Эйфелевой башней, он 
покачал головой и сказал жене: 

— Когда я был здесь лет двадцать 
назад, эта буровая вышка уже стояла. 
Но до нефти они до сих пор не 
дошли... 

Манфред ЭНДЕ (ГДР) 

«ДЕСЯТКА» 
С ГАРНИРОМ 

з н а ч е н и и « д е с я т к и » — г л а в н о г о 
а г р е г а т а д л я б е с п е р е б о й н о г о в ы ­
п о л н е н и я п л а н а . В к о н ц е своего 
в ы с т у п л е н и я о н п о д ч е р к н у л , ч т о в 
с л о ж и в ш е м с я п о л о ж е н и и т о л ь к о 
Н и с к е с м о ж е т о к а з а т ь н е о б х о д и ­
м у ю п о м о щ ь . 
• П о п р е д л о ж е н и ю д о к л а д ч и к а 

н е м е д л е н н о б ы л а о б р а з о в а н а а в а ­
р и й н а я к о м и с с и я , п р е д с е д а т е л е м 
к о т о р о й и з б р а л и Ш и м м е л я . Б у ­
ф е т ч и ц а м п о р у ч и л и о б е с п е ч и т ь е е 
б у г е р б р о д а м и и , е с л и с о г л а с и т с я 
г л а в б у х , с о с и с к а м и . 

Д а л е е Ш и м м е л ь п о и н т е р е с о ­
в а л с я , будут л и е щ е к а к и е - н и б у д ь 
к о н с т р у к т и в н ы е п р е д л о ж е н и я . 
Ф р а у З е н ф п о к р а с н е л а : 

— М о ж е т б ы т ь , п о д г о т о в и т ь 
п р и к а з о п р е м и я х . . . 

— О т л и ч н о ! — Ш и м м е л ь с е р ­
д е ч н о п о б л а г о д а р и л ее , п о ж а в 
РУКУ-

Б у ф е т ч и ц ы в н е с л и п р е д л о ж е ­
н и е п р и г о т о в и т ь г о р я ч и й ч а й . 

— О д е в а й т е с ь и п о й д е м т е с о м н о й ! 
С у д я п о с ч е т у , в ы в него в к л ю ч е ­
н ы ! 

«Нойе иллюстрирте вохеншау», 
Австрия. 

— Что вы делаете! Нужно было 
выдернуть совсем другой зуб! 

— Успокойтесь, синьор, пома­
леньку я и до него доберусь! 

— Я пригласил вас настроить пи­
анино, а не пытаться поцеловать мою 
дочь! 

— Но она выглядела такой рас­
строенной... 

«Исполни, не откладывая на завт­
ра!»—плакаты с таким призывом хо­
зяин крупной фирмы приказал разве­
сить на видных местах, дабы служа­
щие эффективнее трудились. Спустя 
несколько дней приятель спросил 
его, как среагировал персонал фир­
мы на это обращение. 

—Совсем не так, как я рассчиты­
вал,—зло ответил тот.—Кассир тут 
же сбежал, прихватив сто тысяч 
крон, управляющий скрылся с моей 
секретаршей, а шесть служащих по­
требовали повысить жалованье... 

— С р о м о м ! — в ы п а л и л г л а в ­
н ы й м е х а н и к , ш м ы г н у в к р а с н ы м 
н о с о м . 

— А л к о г о л ь з а м е д л я е т р е а к ­
ц и ю , — в о з р а з и л н а ч а л ь н и к о т д е л а 
к а д р о в и н а п о м н и л к о л л е г а м о 
т о м , ч т о у п о т р е б л е н и е с п и р т н ы х 
н а п и т к о в н а п р е д п р и я т и и з а п р е ­
щ е н о . Н а к о н е ц , о с т а н о в и л и с ь н а 
ч а е с л и м о н о м . 

З а о к н о м н а ч а л о т е м н е т ь . П о ­
я в и л и с ь б у ф е т ч и ц ы с ч а й н и к а м и 
и п о д н о с а м и с б у т е р б р о д а м и . 

— П о д к р е п и т е с ь , к о л л е г и , — 
с к а з а л Ш и м м е л ь . — А е с л и п о я в и т ­
с я Н и с к е , п у с т ь с р а з у ж е б е р е т с я 
з а работу-. 

И т у т . т и х о о т к р ы л а с ь д в е р ь . 
Н и к е м н е з а м е ч е н н ы й , в о ш е л 
К а р л , с л е с а р ь - р е м о н т н и к . О н о з а ­
д а ч е н н о п о с м о т р е л н а п о д н о с ы с 
б у т е р б р о д а м и и п о и н т е р е с о в а л с я : 

— П о к а к о м у п о в о д у г у л я е м ? 
— Н е г у л я е м , а з а с е д а е м , — 

о б е р н у л с я г л а в б у х и д о б а ­
в и л : — Р е ш а е м , ч т о д е л а т ь с «де ­
с я т к о й » . 

— Н а й т и б ы м н е т о л ь к о того 
б о л в а н а , — з а г р е м е л К а р л , — к о т о ­
р ы й п е р е к р ы л в е н т и л ь у э т о й «де­
с я т к и » ! П о в о з и л с я я с н и м , п о к а 
о т к р ы л . Н у , л а д н о , к р у т и т с я «де ­
с я т к а » , а я п о ш е л . Н е к о г д а м н е . 

Перевел В. КОНДРУСЬ. 
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ПРОХОДНАЯ 



— Если не хочешь, чтобы я доло­
жил начальству, вылей сам! 

— Если не хочешь потерять тринадца­
тую зарплату—вылей! 

3 . — Петрович, заходи Видишь, на сегодня нам хватит! 
Рисунок Вл. ДОБРОВОЛЬСКОГО. 

* * * Д У М А ^ е\ /© 

«В с е к ц и и « Б р ю к и » в а м 
п р е д л о ж а т : п и д ж а к и , р а з м е ­
р ы с 44 - го п о 54-й , 6 4 - й » . 

Газета «Таганрогская правда». 

« О б ъ я с н и т е л ь н а я з а п и с к а 
г л а в в р а ч у б о л ь н и ц ы 

П р о ш у в а ш е г о р а з р е ш е ­
н и я в ы д а т ь м н е д у б л и к а т д о ­
р о д о в о г о и п о с л е р о д о в о г о ' о т ­
п у с к а м о е й ж е н ы , т а к к а к я 
р а б о т а ю в к - з е ф е л ь д ш е р о м и 
п р и о б р а б о т к е т е л я т я п о в е ­
с и л с в о й о с е н н и к (костюм) н а 
з а г о н , где н а х о д и л и с ь т е л я т а , 
а в к о с т ю м е б ы л и м о е й ж е н ы 
д о к у м е н т ы , а т а к ж е д о р о д о ­
в о й и п о с л е р о д о в о й о т п у с к а . 
П о с л е о б р а б о т к и т е л я т я х в а ­
т и л с я к о с т ю м а , а его т е л я т а 
п о л о в и н у с ъ е л и и с ъ е л и т а к ­
ж е д о к у м е н т ы в м е с т е с д о р о ­
д о в ы м о т п у с к о м и п о с л е р о д о ­
в ы м » . 

Прислал Г. Грабух, 
Запорожская область. 

« Б е с ш у м н ы й б у д и л ь н и к 
« Р а к е т а » — м о ж н о п о с т а в и т ь 
в л ю б о й у г о л о к в а ш е г о д о м а ». 

(Реклама). 
Прислал К. Гец, 

г. Москва. 

« М о р о з о в у п а л . С у д ь я о к а ­
з а л е м у м е д и ц и н с к у ю п о м о щ ь 
с л о в а м и . И в о т М о р о з о в в е р ­
н у л с я н а п о л е , х о т я он его и н е 
п о к и д а л » . 

(Из футбольного репортажа). 
Прислал И. Корда, 

г. Магнитогорск. 

« П р о д а е т с я д е т с к а я к о л я ­
с к а ( п р о и з в о д с т в о г. Т а г а н р о г ) 
к р а с н а я с ц ы п л я т а м и , с з и м ­
н и м И л е т н и м к у з о в о м » . 

(Из объявления). 
Прислал И. Крамаровский, 

г. Свердловск. 

« А К Т 

К о м и с с и я в с о с т а в е : п р е д ­
с е д а т е л я Е р м и л о в а и ч л е н о в 
И в л е в а и М и р о н о в а с о с т а в и л а 
н а с т о я щ и й а к т о п е р е д а ч е и 
п р и е м е и м у щ е с т в а к л у б а . 

К о м и с с и я у с т а н о в и л а , ч т о 
в х о д е п р и е м а и п е р е д а ч и 
и м у щ е с т в а б ы л и п е р е д а н ы : 

— с т а б и л и з а т о р ы т и п а 

«Вега» — 2 ш т . , в м е с т о и х с д а л 
1 а в т о т р а н с ф о р м а т о р н е и з в е ­
с т н о й с и с т е м ы н е и с п р а в н ы й ; 

— к у ш е т к а одна , н о г о в о ­
р я т , ч т о э т о не к у ш е т к а ; 

— с т о л о в к л а с с н ы х — 25 
ш т . , в н а л и ч и и и х 17, а 8 
с т о л о в с д а л о б щ е п и т о в с к и х » . 

Прислал Ю. Федоров, 
Ленинградская область. 

« Ш к а ф х о з я й с т в е н н ы й с 
а н д р и с о л ь ю — 1 1 5 р у б . » . 

(Ценник в магазине). 

Прислал В. Лесенко, 
г. Волгоград. 

ПЕРВОМАЙСКИЙ 
РАЙПИЩЕТОРГ 

(Ценник). 
Прислал Л. Мирошниченко, 

г. Краснодар. 

Хрысте КРЫСТЕВ (Болгария) 

СТАРАЯ 
ЗАПИСЬ 

В ч е р а в е ч е р о м я н а в о д и л п о р я ­
д о к в к н и ж н о м ш к а ф у и н а ш е л 
с т а р у ю м а г н и т о ф о н н у ю к а с с е т у . 
Л ё т д е с я т ь о н а в а л я л а с ь з а н е н у ж ­
н ы м и у ч е б н и к а м и и т е т р а д я м и 
с т у д е н ч е с к и х л е т . Я п о в е р т е л к а с ­
с е т у в р у к а х и л ю б о п ы т с т в а р а д и 
в л о ж и л е е в м а г н и т о ф о н . 

К о г р о м н о м у м о е м у у д и в л е н и ю , 
и з к о л о н о к п о с л ы ш а л с я м о й с о б ­
с т в е н н ы й г о л о с : 

— Р а з . . . Два . . . Три . . . П р о б а . . . Я 
з а п и с ы в а ю с в о й голос , ч т о б ы к о г ­
д а - н и б у д ь п о с л у ш а т ь , к а к о н 
и з м е н и л с я . . . В е д ь с г о д а м и ч е л о ­
в е к м е н я е т с я . . . К а к и м с т а н у я ? 
Н а в е р н о е , о к о н ч у у н и в е р с и т е т и 
б у д у р а б о т а т ь . . . Я б ы х о т е л з а ­
н я т ь с я ч е м - н и б у д ь х о р о ш и м и п о ­
л е з н ы м . . . И ч т о б ы н е д е л а т ь к а р ь ­
е р у ц е н о й п о д х а л и м а ж а ! . . З а т е м . . . 
З а т е м я ж е н ю с ь н а д е в у ш к е п о 
л ю б в и , а н е и з - з а ее п а п ы и л и 
д я д и . . . У м е н я б у д у т д е т и , и я б у д у 
и х в о с п и т ы в а т ь в е с е л ы м и , ч е ­
с т н ы м и и л ю б я щ и м и . Н и к о м у не 
с т а н у к л а н я т ь с я ! . . Е с л и я п р а в , т о 
б у д у г о в о р и т ь п р а в д у в л и ц о — я 
н е р о ж д е н к р и в и т ь д у ш о й ! 

Г о л о с з в е н е л , н а п о л н я л с о б о ю 
в е с ь д о м , и я н и к а к н е м о г в ы й т и 
и з о ц е п е н е н и я . Ч т о б о л т а е т этот 
т и п ? О н ч т о , с у м а с о ш е л ? 

Е д и н с т в е н н а я м ы с л ь — с р а з у 
ж е с т е р е т ь э т у з а п и с ь . Я п р о т я н у л 
р у к у , н о г о л о с и з к о л о н о к с т р о г о 
м н е с к а з а л : 

— Я з н а ю , ч т о т ы з а х о ч е ш ь 
с т е р е т ь з а п и с ь ! В и д и м о , д у м а е ш ь , 
ч т о т а к м о ж н о в с е и с п р а в и т ь ? ! . 
Н и ч е г о н е л ь з я и с п р а в и т ь ! О т в е т ь 
себе : т ы е щ е л ю б и ш ь к о г о -
н и б у д ь ? С к о л ь к о д р у з е й у т е б я 
о с т а л о с ь ? И т а н ц у е ш ь л и т ы х о т ь 
и н о г д а ? 

З д е с ь я о с т а н о в и л м а г н и т о ф о н 
и с т е р с в о й г о л о с . Д е с я т ь лет. н а з а д 
м н е б ы л о д в а д ц а т ь три . . . Ч т о з н а е т 
ч е л о в е к в т а к о м в о з р а с т е о ж и з ­
ни? . . Н и ч е г о ! С е л о р а т ь и д а в а т ь 
к а к и е - т о к л я т в ы ! . . Д а т ы п о ж и в и 
с н а ч а л а , а п о т о м у ж к л я т в ы 
д а в а й ! 

Перевела Е. ИВАНОВА. 

Ж» 

«Рогяч», Чехословакия. 
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Слова, слова... 
Бег по инстанциям—всегда с препятствиями. 

Из спортивной энциклопедии кн. Монако. 

Чтобы стать ближе к звездам, достаточно подняться с 
коленей. 

Наблюдение месопотамских астрономов. 

Если уж проглатывать обиду, так вместе с обидчиком. 
Каннибальская мудрость. 

Арне спрашивает у продавца авиа­
спортивных принадлежностей: 

— А что, если этот парашют не 
раскроется? 

— Мы вам его потом заменим сог­
ласно гарантии... 

Судья строго посмотрел на блон­
динку, дававшую показания по делу о 
банкротстве фирмы, где она служила 
секретаршей, и спросил: 

— Вы знаете, что получите за дачу 
ложных показаний? 

— Да. Шеф что-то говорил о двух 
тысячах крон и норковой шубе. 

— З в о н и т т в о я ж е н а , Ф р е д д и . 
«Парейд», США. 

В п я т н и ц у п о с л е о б е д а у Ш и м -
м е л я , т е х н и ч е с к о г о д и р е к т о р а , з а ­
з в о н и л т е л е ф о н . О н п о д н я л т р у б ­
к у . Ч е р е з с е к у н д у Ш и м м е л ь п о ­
б л е д н е л к а к п о л о т н о . 

— Г л а в н ы й а г р е г а т , « д е с я т к а » , 
о с т а н о в и л с я , — с к а з а л о н с е к р е ­
т а р ш е . — А с л е с а р я н и г д е н е м о г у т 
н а й т и . С р о ч н о с о з ы в а й т е э к с т р е н ­
н о е з а с е д а н и е . 

Ф р а у З е н ф с о е д и н и л а с ь с г л а в ­
н ы м м е х а н и к о м , г л а в н ы м б у х г а л ­
т е р о м , н а ч а л ь н и к о м о т д е л а к а д ­
р о в , в с е м и н а ч а л ь н и к а м и о т д е л о в , 
ч е т ы р ь м я т е х н о л о г а м и и н а в с я ­
к и й с л у ч а й с б р и г а д и р о м с л е с а ­
р е й . 

— Где с л е с а р я ? — с п р о с и л 
Ш и м м е л ь с т р о г о , к о г д а в с е п р и ­
г л а ш е н н ы е б ы л и н а л и ц о . 

Б р и г а д и р с м у щ е н н о п о ч е с а л 
г а е ч н ы м к л ю ч о м з а т ы л о к : 

— Э р в и н п о л у ч а е т уголь . . . Н о 
К а р л г д е - т о з д е с ь , я д у м а ю . . . 

— О н е щ е д у м а е т ! — в з о р в а л с я 
Ш и м м е л ь . И т у т ж е р а с п о р я д и л с я 
о т п р а в и т ь м а ш и н у з а Н и с к е , л у ч ­
ш и м р е м о н т н и к о м , н а х о д и в ш и м с я 
в о т п у с к е з а г о р о д о м . 

В к о н ц е к о н ц о в с о б р а л о с ь 
с т о л ь к о л ю д е й , ч т о з а с е д а н и е 
п р и ш л о с ь п е р е н е с т и в к о н ф е р е н ц -
з а л . 

Ш и м м е л ь к р а т к о д о л о ж и л с о ­
б р а в ш и м с я об и с к л ю ч и т е л ь н о м 

— С к а ж и т е , д о к т о р , а в ы н е д е л а ­
ете с к и д к и з а к о л и ч е с т в о ? В е д ь он 
з а р а з и л д л я в а с с в о и х о д н о к л а с ­
с н и к о в ! . . 

«Скотсмен», Англия. 

— У меня подготовлен новый но­
мер,—говорит фокусник директору 
цирка.—Я распиливаю женщину 
пополам! 

— Ну и что же тут нового? Это 
многие умеют. 

— В длину? 

Американский нефтяной магнат 
приехал с женой в Париж. Остановив­
шись перед Эйфелевой башней, он 
покачал головой и сказал жене: 

— Когда я был здесь лет двадцать 
назад, эта буровая вышка уже стояла. 
Но до нефти они до сих пор не 
дошли... 

Манфред ЭНДЕ (ГДР) 

«ДЕСЯТКА» 
С ГАРНИРОМ 

з н а ч е н и и « д е с я т к и » — г л а в н о г о 
а г р е г а т а д л я б е с п е р е б о й н о г о в ы ­
п о л н е н и я п л а н а . В к о н ц е своего 
в ы с т у п л е н и я о н п о д ч е р к н у л , ч т о в 
с л о ж и в ш е м с я п о л о ж е н и и т о л ь к о 
Н и с к е с м о ж е т о к а з а т ь н е о б х о д и ­
м у ю п о м о щ ь . 
• П о п р е д л о ж е н и ю д о к л а д ч и к а 

н е м е д л е н н о б ы л а о б р а з о в а н а а в а ­
р и й н а я к о м и с с и я , п р е д с е д а т е л е м 
к о т о р о й и з б р а л и Ш и м м е л я . Б у ­
ф е т ч и ц а м п о р у ч и л и о б е с п е ч и т ь е е 
б у г е р б р о д а м и и , е с л и с о г л а с и т с я 
г л а в б у х , с о с и с к а м и . 

Д а л е е Ш и м м е л ь п о и н т е р е с о ­
в а л с я , будут л и е щ е к а к и е - н и б у д ь 
к о н с т р у к т и в н ы е п р е д л о ж е н и я . 
Ф р а у З е н ф п о к р а с н е л а : 

— М о ж е т б ы т ь , п о д г о т о в и т ь 
п р и к а з о п р е м и я х . . . 

— О т л и ч н о ! — Ш и м м е л ь с е р ­
д е ч н о п о б л а г о д а р и л ее , п о ж а в 
РУКУ-

Б у ф е т ч и ц ы в н е с л и п р е д л о ж е ­
н и е п р и г о т о в и т ь г о р я ч и й ч а й . 

— О д е в а й т е с ь и п о й д е м т е с о м н о й ! 
С у д я п о с ч е т у , в ы в него в к л ю ч е ­
н ы ! 

«Нойе иллюстрирте вохеншау», 
Австрия. 

— Что вы делаете! Нужно было 
выдернуть совсем другой зуб! 

— Успокойтесь, синьор, пома­
леньку я и до него доберусь! 

— Я пригласил вас настроить пи­
анино, а не пытаться поцеловать мою 
дочь! 

— Но она выглядела такой рас­
строенной... 

«Исполни, не откладывая на завт­
ра!»—плакаты с таким призывом хо­
зяин крупной фирмы приказал разве­
сить на видных местах, дабы служа­
щие эффективнее трудились. Спустя 
несколько дней приятель спросил 
его, как среагировал персонал фир­
мы на это обращение. 

—Совсем не так, как я рассчиты­
вал,—зло ответил тот.—Кассир тут 
же сбежал, прихватив сто тысяч 
крон, управляющий скрылся с моей 
секретаршей, а шесть служащих по­
требовали повысить жалованье... 

— С р о м о м ! — в ы п а л и л г л а в ­
н ы й м е х а н и к , ш м ы г н у в к р а с н ы м 
н о с о м . 

— А л к о г о л ь з а м е д л я е т р е а к ­
ц и ю , — в о з р а з и л н а ч а л ь н и к о т д е л а 
к а д р о в и н а п о м н и л к о л л е г а м о 
т о м , ч т о у п о т р е б л е н и е с п и р т н ы х 
н а п и т к о в н а п р е д п р и я т и и з а п р е ­
щ е н о . Н а к о н е ц , о с т а н о в и л и с ь н а 
ч а е с л и м о н о м . 

З а о к н о м н а ч а л о т е м н е т ь . П о ­
я в и л и с ь б у ф е т ч и ц ы с ч а й н и к а м и 
и п о д н о с а м и с б у т е р б р о д а м и . 

— П о д к р е п и т е с ь , к о л л е г и , — 
с к а з а л Ш и м м е л ь . — А е с л и п о я в и т ­
с я Н и с к е , п у с т ь с р а з у ж е б е р е т с я 
з а работу-. 

И т у т . т и х о о т к р ы л а с ь д в е р ь . 
Н и к е м н е з а м е ч е н н ы й , в о ш е л 
К а р л , с л е с а р ь - р е м о н т н и к . О н о з а ­
д а ч е н н о п о с м о т р е л н а п о д н о с ы с 
б у т е р б р о д а м и и п о и н т е р е с о в а л с я : 

— П о к а к о м у п о в о д у г у л я е м ? 
— Н е г у л я е м , а з а с е д а е м , — 

о б е р н у л с я г л а в б у х и д о б а ­
в и л : — Р е ш а е м , ч т о д е л а т ь с «де ­
с я т к о й » . 

— Н а й т и б ы м н е т о л ь к о того 
б о л в а н а , — з а г р е м е л К а р л , — к о т о ­
р ы й п е р е к р ы л в е н т и л ь у э т о й «де­
с я т к и » ! П о в о з и л с я я с н и м , п о к а 
о т к р ы л . Н у , л а д н о , к р у т и т с я «де ­
с я т к а » , а я п о ш е л . Н е к о г д а м н е . 

Перевел В. КОНДРУСЬ. 
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ВНИМАНИЕ — 
ЧЕТВЕРТЫЙ ТУР! 

В этот раз разыгрывает­
ся фигурное катание. Вклю­
чайтесь в игру, знатоки то-
досов, тулупов, двойного 
ритбергера и пр. Заполните 
игровую карточку миниму­
мом слов и максимумом 
остроумия —и вы реально 
можете претендовать на 
звание «Спортивный 
трибун»! 

Срок присылки отве­
тов—до 28 февраля. 

ofswm/m'<f//r///wi'mo/M 
РАЗБОР ПАРТИЙ ТРЕТЬЕГО ТУРА КОНКУРСА «СПОРТИВНЫЕ ТРИБУНЫ» v 

Статистическое бюро Крокодила, временно откомандированное 
в распоряжение жюри конкурса знатоков спорта «Спортивные 
трибуны», с удовлетворением отмечает, что количество спокойных, 
уравновешенных, интеллигентных шахматных болельщиков совсем 
не уступает многомиллионному отряду футбольно-хоккейных кри­
кунов. Другими словами, на тур «Шахматы» пришло ничуть не 
меньше писем, чем на футбольный и хоккейный туры. А число 
по-настоящему остроумных, оригинальных ответов на поставлен­
ные вопросы даже увеличилось. Естественно, увеличилось и число 
претендентов на звание «Спортивный трибун». Так что жюри 
конкурса даже начинает подумывать о том, чтобы провести проме­

жуточное награждение особо отличающихся во время игры масте­
ров шутки... Этим намеком мы даем понять тем, кто еще не ощутил 
вкуса победы, что ничего не потеряно: игра продолжается, и 
победить может каждый! 

Как победили в этом туре те, кто наиболее удачно ответил на 
вопрос «Что такое шахматы?», нестандартно поразмышлял на тему 
«Кое-что о шахматах» и дал остроумный ответ на задание коротко и 
весело утешить проигравшего в матче А.Карпов — Г.Каспаров. 

Итак, околошахматные сатиро-юмористические этюды кандида­
тов в «Спортивные трибуны»: 

1. Шахматы—это игра головолом­
ная, но благородная: ведь соперники 
ломают голову себе, а не друг другу. 

2. Как и в любом другом виде 
спорта, в шахматах огромное значе­
ние имеет тренировка мышц, в дан­
ном случае тех, которые шевелят 
мозгами. Ведь в шахматах, как в жиз­
ни: человек велик умом, а от велико­
го до смешного—один шах. 

3. Проигравшему в матче я п о с ы ~ 
лаю телеграмму: «Стоит л л paog^g i ^ ' ' " 
иваться? Ведь в пристав <е «вице»" 
столько прелести, а в гфйставке 
«экс» столько новизны!» ' ' 

Ю. КУЧУ РА, г. Баранович, 

Что там футбол и хоккей! 
Дарят нам творчества муки 
Шахматы—чудный коктейль 
Спорта, искусства, науки. 
Ничего я не пойму— 
Как же шахматам учиться? 
Чемпиону—и тому 
Ставят тоже единицы! 
Утешить проигравшего я хочу так: 
Всему виною спешка, 
ЧМи пуста yiimiei боль: 

•°шюъ&?пешка' 
Н А К П ® Ч £ ? « № 1 | А Н , г. Куйбышев. 

1. Шахматы — это 
клеточное, созданное 

2. В шахматы всегда игр: 
но, потому что имеешь дело с фигура­
ми. 

3. Ободрить потерпевшего пора­
жение можно так: 

— Считайте, что просто взяли 
тайм-аут! 

Г. КОСТОВЕЦКИЙ, г. Киев. 

ЦСНАЯ ПАЛА! 
1985 г. 

1. Шахматами называется игра, в 
которой судьба фигур и честь шахма­
тиста поставлены на одну доску. 

2. Шахматные сражения—это иг­
ра для недремлющих, ибо количество 
зевков обратно пропорционально ко­
личеству фигур на доске. 

3. Мой совет проигравшему—не 
унывай! Ты же первый после Ка...ова! 

Николам ДЕМИДЮК, г. Брест. 

1. Шахматами называется спорт 
тех, кто не смог купить себе кроссов­
ки. 

2. Шахматное соперничество ха­
рактерно тем, что матом заканчивает 
победивший, а не проигравший. 

3. Мое утешение проигравшему в 
матче А.Карпов—Г.Каспаров звучит 
так: «Не огорчайтесь. Я бы тоже не 
смог у него выиграть». 

Николай НИКИФОРОВ, г. Москва. 

1. Шахматы—результат эволю­
ции шашек. 

2. Кроме прочих достоинств, шах­
маты обладают главным—это самая 
честная игра. Иначе нельзя: каждый 
ход записывается. В шахматах, как и 
в жизни, успех иногда определяет 
вовремя сделанный ход конем. 

3. Утешение проигравшему—тра­
диционное: 

Какие ваши годы! 
М. СТРАШИНСКИЙ, г. Томск. 

1. Шахматы — игра с элементами 
спорта, искусства, науки, которые, 
нейтрализуя друг друга, частенько 
приводят партию к ничейному ре­
зультату. 

2. Главная особенность шах­
мат—цейтнот. Одному игроку хрони­
чески не хватает времени, чтобы за­
кончить партию, другому—чтобы 
стать чемпионом мира, третий так и не 
успевает за всю жизнь запомнить 
правила и порядок ходов. 

3. «Уважаемый проигравший! На­
деюсь, что именно вам вскоре удаст­
ся добавить к титулу нынешнего чем­
пиона приставку «экс»!» 

Александр ПРОЗОРОВ, г. Курск. 

Жюри конкурса поздравляет всех, 
кто подошел к заданию третьего тура 
не с позиций «раз-два—и в дамках», а 
проявил умение мыслить сатиро-
творчески и вовремя использовать 
домашние юмористические заготов­
ки. С заслуженной победой, друзья! 

СПОРТИВНЫЕ ШШШ 
ТРИБУНЫ WF£ 

1. Что такое фигурное катание? 
2>.7&>е-гпго о фтирном, катании. 

Ъ. Сколько медалей и ксисих рстои.нет& при§е$ут наши спорт­
смены, с чемпионата лшра по фигирноми катанию 1985гоаа? 
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